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En el proyecto “Madres de Europa”, completa-
mos una parte de la historia Europea que había 
sido pasada por alto. Descubrimos y contamos 
las biografías de mujeres excepcionales que 
contribuyeron a la transición democrática, a la 
integración europea y que ayudaron a dar forma 
a los valores europeos.

“Madres de Europa” es llevado a cabo por un 
consorcio de ONGs de Hungría (Magyarorszagi 
Europa Tarsasag), Alemania (Alliance4Europe), 
Grecia (Inter Alia), España (Asociación 
Consortium Local-Global Coglobal), Chequia 
(Knihovna Vaclava Havla) y Polonia (Fundación 
Bronisław Geremek y la Fundación Polaca Robert 
Schuman).

El proyecto Madres de Europa ha recibido 
financiación del programa de la Unión Europea 
“Citizens, Equality, Rights and Values” (programa 
CERV, número de subvención 101143916). En 
Polonia, con el apoyo sustantivo del Museo de la 
Historia de las Mujeres.

Sobre el proyecto
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Los Padres de Europa: seis figuras que hicieron 
la mayor contribución a la reunificación de 
Europa después de la Segunda Guerra Mundial. 
Lograron transformar los resentimientos de la 
posguerra y un largo historial de agravios en 
un proyecto de reconciliación y cooperación 
en nombre de un futuro sin guerras. Sus ideas 
y acciones sentaron las bases de la Unión Eu-
ropea. Durante décadas, los Padres de Europa 
fueron un símbolo del éxito de la reconciliación 
y la integración. Seis hombres mayores con 
trajes oscuros.

Hoy, esta imagen es impactante. Muestra la 
historia escrita desde la perspectiva de los 
líderes del cambio político, sin necesariamente 
tener en cuenta la perspectiva de las sociedades 
afectadas por estos cambios. La Unión Europea 
no fue creada solo por hombres. La historia de 
Europa, nuestra historia, solo será verdadera 
si se completa con otras perspectivas. De lo 
contrario, será incompleta y falsa. Por lo tanto, 
es necesario escribirla en su totalidad. Debemos 
preguntarnos qué papel jugaron las mujeres 
en la integración europea. ¿Quiénes fueron las 
Madres de Europa?

Buscamos respuestas a esta pregunta en seis 
países: la República Checa, Grecia, España, 
Alemania, Polonia y Hungría. Establecimos 
cooperación con socios en cada uno de estos 
países, con cada organización identificando 
a tres mujeres cuya contribución, legado y 
biografía fueron considerados particularmente 
importantes para la historia de su país y Europa.

Aunque esta muestra no refleja completamente 
la diversidad de la Unión Europea, sí muestra 
la perspectiva de países grandes y pequeños. 
Sin embargo, lo más importante es que 
cambiamos el enfoque desde el centro de la 
UE: en esta lista, solo Alemania está entre los 
estados fundadores; los demás se unieron en 
la década de 1980 (Grecia y España) y luego en 
2004 (la República Checa, Polonia y Hungría). 
Estos fueron los tiempos del autoritarismo, la 
democratización y luego la integración europea, 
el comienzo del fin del patriarcado.

La historia de la Europa del siglo XX es clara-
mente visible en las biografías de estas mujeres. 
Primero lucharon contra los autoritarismos: el 
nazismo en Alemania, el fascismo en España y 
Grecia, y el comunismo en la República Checa, 
Polonia y Hungría.

Estuvieron involucradas en actividades de 
oposición (como la checa Olga Havlová, la 
polaca Anna Walentynowicz), defendieron a 
los opositores en los tribunales (como la checa 
Dagmar Burešová, la húngara Anna Kéthly, las 
españolas Paca Sauquillo y Dulcinea Bellido y la 
griega Agni Roussopoulou) o actuaron en nom-
bre de los más excluidos (como Ottilia Solt).

Otro gran desafío fue la transformación política 
y la democratización de los países. La polaca 
Danuta Hübner, así como Dagmar Burešová y 
Dulcinea Bellido, entre otras, participaron en 
ella.

 

 

Introducción  
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Algunas de ellas contribuyeron a la integración 
europea, como Danuta Hübner, la española Car-
men Díez De Rivera, la griega Melina Mercouri y 
Anna Kéthly.

Un papel especial fue desempeñado por las 
mujeres alemanas cuyas vidas fueron marcadas 
por el nazismo alemán. Ursula Hirschmann, 
Hannah Arendt y Nelly Sachs, mujeres alemanas 
de ascendencia judía que sobrevivieron a la 
Segunda Guerra Mundial y cuyas vidas y obras 
aseguraron que los horrores de la guerra nunca 
se repitieran. Crearon la base intelectual, polí-
tica y cultural para los valores y las ideas sobre 
los derechos humanos, los valores liberales y la 
integración europea.

Entre las figuras que describimos también esta-
ban mujeres que usaron su voz para luchar por 
las causas que más les importaban. Periodistas 
defensoras de la libertad de expresión (como 
Lída Rakušanová), mujeres de cultura – el mun-
do del cine (como la directora polaca Agnieszka 
Holland, la actriz húngara Dorka Gryllus, la 
actriz y política Melina Merkouri) y la literatura 
(como Hannah Arendt y la poeta Nelly Sachs), 
y activistas que se centraron en los derechos 
humanos, la injusticia social, los derechos de 
las mujeres y los derechos de las minorías, in-
cluidos los de las personas no heteronormativas 
(como Betty Vakalidou y Agni Roussopoulou).

La mayoría de las protagonistas femeninas que 
describimos vivieron en tiempos de dominio 
masculino. Los mismos logros requirieron mu-
cho más esfuerzo por su parte que por parte de 
los hombres. La política estaba dominada por 
los hombres; por eso, la mayoría de nuestras 
heroínas entraron en la política a través de la 
‘puerta trasera’: a través de los sindicatos, la 
defensa de los derechos humanos, el apoyo 
a los hombres, el activismo, el mundo de la 
cultura y la ciencia.

Algunas de nuestras heroínas (como Olga 
Havlová y Anna Walentynowicz) llenaron el 
espacio dejado por los hombres y lo ampliaron. 
Otras, como Betty Vakalidou, Agni Rousso-

poulou, Dorka Gryllus, Ottilia Solt, Dulcinea 
Bellido y Agnieszka Holland, lucharon contra la 
desigualdad, rompieron y cambiaron normas 
culturales injustas. Violaron tabúes, abrieron el 
debate hacia el cambio social y dieron voz a los 
grupos discriminados y excluidos, luchando por 
sus derechos.

Ninguna de las mujeres que hemos descrito 
puede ser encasillada; cada una estuvo activa 
en muchos ámbitos. Esto puede atestiguar 
tanto su actividad como los tiempos en los que 
vivieron: el patriarcado obliga a las mujeres a 
combinar múltiples roles.

Las Madres de Europa eran multitareas porque 
tenían que serlo: llevaban la misma carga 
que afectaba a la mitad de la población del 
continente. Para convertirse en líderes políticas, 
primero tuvieron que cambiar las sociedades y 
romper las normas culturales.

Los cambios sociales y culturales que iniciaron 
o aceleraron se convirtieron en la base para los 
cambios políticos introducidos principalmente 
por los hombres.

Los hombres solo pudieron convertirse en 
padres del proyecto político europeo gracias a 
las mujeres que se convirtieron en madres de 
las sociedades europeas. Este proyecto político 
fue un éxito gigantesco en el siglo XX, no tanto 
debido a la participación de los hombres, sino 
a pesar de la exclusión de las mujeres. Para 
que este éxito no se desperdicie en el siglo 
XXI, es necesario aprender lecciones y acelerar 
los cambios que incorporen diversas voces y 
perspectivas al debate público y a la comunidad 
política.

Michał Sęk
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Melina 

Mercouri

n.
 19
20
 | 
dm

. 1
99
4

Grecia

Actriz, activista política, 
figura de la oposición, 
Ministra de cultura. Co-

fundadora d la iniciativa de 
Europa Capital de la Cultura

Melina Mercouri es la mujer griega más famosa 
de la época moderna, conocida internacional-
mente. Es difícil medir la celebridad en términos 
cuantitativos. Sin embargo, hay un criterio 
empírico irrefutable: en Europa, pero también en 
otras partes del mundo, el nombre ‘Melina’ está 
asociado con Grecia en el siglo XX. Esto se debe 
a una combinación de varios factores: su carrera 
internacional como actriz, los años que pasó 
en los EE.UU. y Europa, su lucha contra la junta 

militar, su paso por el Ministerio de Cultura en la 
década de 1980 y su temperamento ardiente. Y 
hay un hilo rojo que une todo lo anterior: Melina, 
su personalidad, su acción y su vida, que logró 
encarnar la demanda de emancipación femenina 
con gran éxito.

Melina Mercouri – Greece

Nací griega y moriré griega. 
Pattakos nació fascista y 
morirá fascista. (sobre el 
líder de la junta militar y 
Ministro del Interior, el 

General Stylianos Pattakos)
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Melina Mercouri vivió durante un periodo turbu-
lento en la historia de Grecia, lleno de cambios 
socio-políticos. Vivió los principales eventos del 
siglo XX: la ocupación nazi, la guerra civil y la 
dictadura de los “coroneles negros” en 1967. En 
un momento en el que Grecia enfrentaba una 
gran inestabilidad política, los roles sociales 
tradicionales estaban cambiando y la influencia 
de familias políticas como la suya jugó un papel 
clave. Durante la ocupación nazi (1941–1944), 
Melina disfrutó de los privilegios de una familia 
acomodada, de los que luego se sintió avergon-
zada. Durante la junta militar, se convirtió en un 
símbolo de la lucha contra la dictadura, dando 
a conocer la situación de Grecia a nivel internac-
ional, perdiendo su ciudadanía y convirtiéndose 
en un objetivo de represión. Tras la caída de 
la junta, regresó al país y se involucró en la 
política como miembro del partido socialista 
PASOK. Como Ministra de Cultura, promovió el 
patrimonio griego y luchó por el regreso de los 
Mármoles del Partenón, convirtiéndose en un 
icono de la lucha por la democracia y la cultura 
durante la transición de Grecia.

Melina Mercouri nació en Atenas en 1920. Su 
nombre completo era Amalia-Maria, pero la 
llamaban por su diminutivo, Melina, al punto 
de que no era necesario mencionar su apellido. 
Provenía de una familia de políticos. Su abuelo, 
Spyros Mercouris, quien fue alcalde de Atenas 
durante aproximadamente veinte años, 
influyó enormemente en la joven Melina. Su 
padre, Stamatis, fue miembro del Parlamento 
durante varios mandatos y también sirvió como 
Ministro del Orden Público y Obras Públicas. 
Su madre, Irini Lappa, provenía de una familia 
acomodada. Melina estuvo muy unida a su 
hermano menor Spyros, su compañero de vida 
tanto en lo personal como en lo profesional. 
Desde joven, Melina mostró inclinación por la 
actuación en lugar de la educación escolar, que 
encontraba asfixiante. Hizo su “debut” en la 
actuación a los diez años en Spetses, cuando 
hizo una actuación improvisada por la que 
fue “recompensada” con una bofetada de su 
madre. Durante su adolescencia, se enamoró 
locamente del actor famoso de la época, George 

Pappas, por quien, al entrar en conflicto con su 
familia, intentó suicidarse.

Como adolescente, durante unas vacaciones 
en Spetses, conoció y se enamoró del rico 
terrateniente Panos Harokopos, con quien se 
casó en secreto, enviando un telegrama a su 
familia: “Matrimonio consumado.” Su principal 
motivación para este matrimonio fue la com-
pleta libertad de movimiento que Harokopos le 
había garantizado, una promesa que cumplió 
durante toda su vida matrimonial. A pesar 
de las serias objeciones familiares, su pasión 
por la actuación la llevó a postularse para la 
Escuela de Drama del Teatro Nacional. Pasó los 
exámenes con gran éxito y estudió con Dimitris 
Rodiris como profesor. Fue en este momento 
cuando ocurrió la ocupación nazi. A pesar de 
las sombrías circunstancias, ella misma, casada 
con un esposo rico, no enfrentó dificultades 
particulares y trató de ayudar a amigos y 
colegas. Sin embargo, no se enorgullecía de 
este período, ya que, como confesó más tarde, 
estuvo románticamente involucrada con el 
hombre de negocios Phidias Giadikiaroglou, 
que se benefició de la guerra.

Tras completar sus estudios en 1944, comenzó 
su carrera como actriz protagonizando la obra 
de Eugene O’Neill “Mourning Becomes Electra”, 
representada por la compañía de Katerina. Sin 
embargo, su primer gran éxito llegó con “Un 
tranvía llamado deseo” de Tennessee Williams, 
dirigida por Karolos Koon. El traslado de Melina 
a París abrió sus horizontes artísticos e intelec-
tuales. Apareció en los escenarios parisinos con 
un “repertorio boulevard” y, al mismo tiempo, 
frecuentaba los cafés donde se mezclaba con 
intelectuales y artistas. Un momento clave en 
su vida y carrera fue su papel protagónico –el 
primero en el cine– en la película de Michalis 
Kakogiannis “Stella”, donde interpretó al 
personaje homónimo. La película icónica 
representó a Grecia en el Festival de Cine de 
Cannes en 1956, y aunque Mercouri no recibió 
el premio –como se esperaba–, recibió críticas 
muy positivas. Su aparición en Cannes fue un 
catalizador no solo para su carrera artística sino 
también para su vida personal. Allí conoció al 
hombre con quien compartiría el resto de su 
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vida, el director judío estadounidense persegui-
do por el comité McCarthy, Jules Dassin.

En los siguientes años, Melina se convirtió en 
la musa de Dassin y protagonizó muchas de 
las películas que él dirigió. Entre ellas, “Cristo 
recrucificado” (de la novela homónima de Nikos 
Kazantzakis), “Fedra” y “Nunca en domingo”, 
por las que Melina ganó el premio a mejor actriz 
en Cannes en 1960. Con las películas de Dassin 
pero también a través de otras colaboraciones 
con directores distinguidos como Vittorio de 
Sica, Norman Jewison, Karl Froman, Melina 
construyó una carrera cinematográfica inter-
nacional que sumó 19 películas. En ese mismo 
período, su carrera teatral continuó con éxito, 
tanto en los escenarios griegos como en los pa-
risinos. El momento culminante fue la actuación 
teatral en la obra “El dulce pájaro de juventud” 
de Tennessee Williams, que se representó en 
1960, dirigida por Karolos Koun y producida 
por el “Teatro del Arte” (Theatro Technis), con 
Yannis Fertis como coprotagonista.

En 1967, Melina se trasladó a Nueva York y 
protagonizó en Broadway la obra “Ilya Darling”. 
Estaba allí cuando ocurrió el golpe militar de 
los coroneles. Comenzó la lucha anti-dictatorial 
casi de inmediato. Su reputación, las redes 
que había formado en el ámbito artístico y la 
plataforma que se le dio ayudaron a destacar 
el caso griego. A través de entrevistas, instó a 
los estadounidenses a no visitar Grecia. Debido 
a esta actitud, la junta le retiró la ciudadanía. 
Cuando Melina fue interrogada al respecto, 
respondió con la famosa frase: “Nací griega y 
moriré griega. Pattakos nació fascista y morirá 
fascista.” Desde noviembre de 1967, durante 
unos tres meses, estuvo bajo protección del 
FBI, ya que había información de que se había 
planeado un intento de asesinato contra ella.

Durante los siete años de la junta, Melina se 
convirtió en un símbolo de la lucha contra la 
dictadura. Participó en conciertos con Mikis 
Theodorakis, habló en eventos anti-dictatoriales, 
dio entrevistas a cadenas de televisión extran-
jeras y realizó giras por varios países europeos. 
La junta prohibió sus canciones en Grecia y 

congeló sus bienes. Se hicieron intentos contra 
su vida, como en Génova en marzo de 1969, 
cuando se colocó un artefacto explosivo en 
el teatro donde ella iba a hablar. En esta gira, 
conoció a Andreas Papandreou, con quien se 
asoció políticamente por el resto de su vida. 
Dos días después de la caída de la junta, Melina 
regresó a Grecia y fue recibida con entusiasmo 
por la multitud. En el período post-dictadura, 
continuó su actividad política a través del 
Movimiento Socialista Panhelénico (PASOK), del 
cual fue miembro fundador. Paralelamente a 
sus actividades políticas, continuó su carrera 
en el teatro, cine y televisión, donde participó 
en el programa social “Diálogos” de ERT. El 
programa fue cancelado debido a la emisión de 
los primeros dos episodios sobre Chipre.

En las elecciones de 1977, Melina fue elegida 
miembro del Parlamento en el segundo distrito 
de El Pireo con PASOK. 

En 1980, protagonizó, con gran éxito, “El dulce 
pájaro de juventud” de Tennessee Williams, 
dirigida por Jules Dassin, mientras que en el 
verano, en Epidauro, que estaba lleno, inter-
pretó a Clitemnestra en la tragedia “Orestíada” 
del Teatro Karolos Koun. Sin embargo, gradual-
mente, su involucramiento con la política se 
volvió dominante. 

Cuando PASOK ganó las elecciones en octubre 
de 1981, la carrera política de Melina alcanzó su 
punto culminante. Fue designada Ministra de 
Cultura, cargo que ocupó durante los mandatos 
del partido (1981–1989 y 1993–1994). Su objetivo 
político central fue la promoción del patrimonio 
cultural griego y su dimensión global. Clave 
para este objetivo fue su reputación internac-
ional y las amistades que había desarrollado 
durante los años de la dictadura, lo que le 
permitió entrar en contacto con líderes europe-
os de primer nivel, como François Mitterrand. 
Organizó muchas exposiciones importantes 
en museos extranjeros y se reunió con figuras 
políticas como Jack Lang, Olof Palme, Felipe 
González, Indira Gandhi, entre otros. 

La gran visión de Melina, por la que luchó 
tenazmente y quedó vinculada de manera indis-
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oluble a la memoria pública, fue el regreso de 
los Mármoles del Partenón a Grecia. Sabiendo 
que, además de la dimensión internacional de 
esta demanda, también se necesitaban trabajos 
de infraestructura, promovió la idea de un 
nuevo Museo de la Acrópolis y priorizó la res-
tauración de los monumentos de la Acrópolis. 
Sus ideas de unificar los sitios arqueológicos de 
Atenas y la introducción de la entrada gratuita 
de los ciudadanos griegos a los museos y sitios 
arqueológicos servían la misma visión.

En el ámbito de la cultura moderna, Mercouri 
contribuyó de manera decisiva al estableci-
miento de la institución de la capital cultural 
de Europa (alternante): en 1985, Atenas fue 
designada la primera Capital Cultural de Europa. 
La política de Melina no se centró únicamente 
en Atenas. Indicativamente, promovió el esta-
blecimiento de Teatros Regionales Municipales 
en ciudades provincianas, combinando así su 
sensibilidad por las artes con su preocupación 
por la descentralización.

En 1990, tras el cambio de gobierno, fue 
candidata a alcaldesa del Municipio de Atenas. 
Para su gran decepción, no fue elegida. En 1992, 
regresó al escenario artístico, participando 
nuevamente en la ópera “Pylades” de Giorgos 
Kouroupos e interpretando a Clitemnestra. Su 
regreso al cargo ministerial en 1993 fue de corta 
duración. Falleció el 6 de marzo de 1994 en los 
Estados Unidos, donde había ido para recibir 
tratamiento. Su funeral en Atenas fue multitu-
dinario, mientras que manifestaciones de duelo 

fueron organizadas en muchos lugares, como el 
cierre del teatro de Broadway.

Melina Mercouri ha sido descrita como la mujer 
griega más famosa del siglo XX. Hasta el día de 
hoy, treinta años después de su muerte, su fama 
sigue siendo fuerte, siendo una de las person-
alidades emblemáticas de la Grecia moderna, 
mucho más allá de las fronteras del país.

Aggeliki Christodoulou

Anastasia Kapola

Stratis Bournazos
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Agni 

Roussopoulou

n.
 19
01
 | 
m
. 1
97
7

Grecia

Abogada brillante, 
feminista apasionada y 

luchadora por la 
democracia

Abogada, socialista, feminista. Aunque poco 
conocida hoy en día, la elocuente y militante 
Agni Roussopoulou es un icono de la lucha por 
la democracia, la igualdad y los derechos de 
las mujeres. En 1929 fue despedida del Tribunal 
Supremo Administrativo de Grecia. Su biografía 
es un fascinante viaje que nos permite seguir las 
luchas, victorias y cambios en el campo de los 
derechos sociales y políticos durante medio siglo.

Agni Roussopoulou nació a principios del 
siglo XX, cuando las mujeres griegas estaban 
confinadas a las responsabilidades domésticas y 
familiares, y experimentaban muchas exclusiones 
e inequidades en sus vidas personales, familiares, 
educativas, sociales y profesionales. Las mujeres 
eran tratadas como inferiores a los hombres, 
como meros ‘accesorios’ de ellos.

Agni Roussopoulou fue una pionera del feminis-
mo griego, una abogada y socialista que luchó por 
los derechos de las mujeres y la democracia. Entre 
las guerras, estuvo activa en los movimientos 
feministas que exigían igualdad de derechos 
para las mujeres, acceso a las profesiones y la 
educación. Durante la ocupación nazi, apoyó el 
movimiento de resistencia y ayudó a los prision-
eros políticos. En los años posteriores a la guerra, 
promovió las ideas del socialismo y la igualdad 
y fue encarcelada por sus actividades políticas. 
Durante la junta militar (1967-1974), defendió a los 
prisioneros políticos y documentó la represión 
del régimen. Continuó activa hasta el final de su 
vida, simbolizando la lucha por la igualdad y la 
democracia en Grecia.

Agni Roussopoulou – Greece
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Agni Roussopoulou nació en 1901 en Atenas, en 
una familia urbana acomodada. Tras completar 
sus estudios de derecho en 1922, solicitó su in-
scripción en el Registro de Abogados. La solicitud 
fue rechazada, ya que no existía una disposición 
para la inscripción de graduadas en el Registro 
de Aprendices. Decepcionada, pero también 
decidida a sumergirse en su ciencia, luchar por 
lo que es justo y superar las barreras sociales, 
viajó a Leipzig para continuar sus estudios allí. 
Se especializó en derecho laboral. Continuó sus 
estudios en Nueva York durante dos años.

En 1929, se anunció la primera convocatoria 
para reclutar a los primeros diez “oradores” en el 
recién establecido (1928) Consejo de Estado. Agni 
solicitó participar, pero fue rechazada debido a 
su género. Exigiendo la anulación de la injusta 
decisión, presentó una apelación ante el mismo 
Consejo de Estado. El asunto fue debatido en 
el Pleno, que dictaminó que la decisión era 
constitucional, ya que la ley estipulaba que el 
Consejo contratara a graduados en derecho que 
hubieran completado su servicio militar, es decir, 
solo hombres.

En el período de entreguerras, gran parte de su 
actividad multifacética estuvo dedicada al mov-
imiento de mujeres y a las luchas por la equidad y 
la igualdad ante la ley.

Agni fue miembro de la Junta Directiva de la Aso-
ciación de Derechos de las Mujeres, que apoyaba 
el derecho al voto de las mujeres, el acceso a 
todas las profesiones y funciones públicas, la 
igualdad salarial, etc. Roussopoulou también 
expresó sus posiciones sobre la cuestión de las 
mujeres en sus artículos en la revista de la aso-
ciación La Lucha de las Mujeres. En sus escritos, 
trata temas sobre el divorcio y el derecho civil en 
Grecia y otros países, el movimiento feminista 
internacional, los derechos civiles y el sufragio 
femenino.

Al mismo tiempo, fue miembro del Consejo 
Nacional de Mujeres Helénicas, la federación 
que incluía organizaciones de mujeres, organ-
izaciones benéficas y feministas. Sus puntos 
de vista consistentes y su fe inquebrantable en 
sus principios, inspirados por ideas socialistas, 
la llevaron a renunciar al Consejo Nacional de 

Mujeres Griegas, en 1934, cuando adoptó una 
orientación conservadora.

También, desde 1924, estuvo activamente invo-
lucrada con la Asociación de Mujeres Científicas 
Griegas, de la que fue elegida presidenta en 
1929-1930. La operación de la Asociación se 
interrumpió durante la dictadura del 4 de agosto. 
Al mismo tiempo, fue miembro activa de la 
“Federación Internacional de Abogadas”.

En 1934, el Ministerio de Educación le encargó 
escribir el primer libro de texto para la nueva 
asignatura de “Educación para la Ciudadanía”. 
La introducción del curso dio otra dimensión 
al concepto de ciudadanía y su función en el 
contexto de un estado democrático. El libro de 
Roussopoulou encarnó el nuevo espíritu de 
la manera más brillante. La dictadura del 4 de 
agosto prohibió el libro, que fue reeditado en una 
versión enriquecida en 1954.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Agni 
Roussopoulou participó de diversas maneras 
en la Resistencia. Como vicepresidenta de la 
Asociación de Mujeres Científicas Griegas, apoyó 
moralmente a los prisioneros y sus familias. Al 
mismo tiempo, se unió a la Cruz Roja Helénica. 
Participó en la distribución de alimentos y el cui-
dado de los infantes, encargándose del área de El 
Pireo y sus distritos. También dirigió la operación 
del Comité de Macedonia y Tracia. El Comité fue 
establecido por el eminente constitucionalista, 
político socialista y profesor Alexandros Svolos, 
con el objetivo de defender las regiones de 
Macedonia y Tracia de la ocupación búlgara. 
Su tarea principal fue redactar memorandos 
con evidencia de las atrocidades búlgaras en la 
región.

Devota de las ideas del socialismo, Agni se 
asoció con Alexandros Svolos, uniéndose a los 
esquemas políticos donde este último ocupaba 
posiciones de liderazgo. En la atmósfera densa 
provocada por las persecuciones generalizadas e 
injustas tras los Decembristas, Agni fue arrestada 
por su actividad política y estuvo detenida 
durante aproximadamente un mes. Criada en 
Alemania y políticamente influenciada por la 
socialdemocracia europea, estuvo asociada 
durante muchos años con un círculo político 
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compuesto, además de Svolos, por importantes 
personalidades como: Nikos Kazantzakis, el 
abogado intelectual Stratis Someritis, el sindi-
calista Dimitris Stratis, el veterano sindicalista 
de la Federación Abraham Benaroya, el jurista 
Charalambos Protopappas, entre otros.

Agni Roussopoulou fue miembro fundadora de la 
Asociación Socialista que se formó en noviembre 
de 1953. En 1956, fue elegida su presidenta.

En 1955, fue elegida miembro de la Junta 
Directiva de la Asociación de Abogados de 
Atenas. Fue la primera mujer en formar parte de 
la Junta Directiva en la historia de la Asociación. 
Su dimisión de la misma, dos años después, fue 
debido a una disposición favorable para las 
abogadas, que se aprobó durante su ausencia 
en el extranjero. La disposición se refería a 
su jubilación anticipada, después de haber 
completado quince años de ejercicio profesional. 
Roussopoulou reclamaba la igualdad ante la 
ley y el trato igualitario entre los sexos y no 
aceptaba la discriminación positiva a favor del 
sexo femenino.

Durante los siete años del régimen de los 
coroneles, Agni Roussopoulou desarrolló una 
acción multifacética, a pesar de las limitaciones 
impuestas por el régimen dictatorial. Una de 
sus principales actividades fue la defensa de los 
prisioneros políticos y sus familias.

También contribuyó a la lucha anti-dictatorial al 
traducir textos sobre la situación en Grecia, las 
persecuciones de la Junta y la falta de libertad, 
que fueron dirigidos a organizaciones inter-
nacionales y gobiernos europeos. Aprovechó 
también su amplio círculo político de personal-
idades internacionales (políticos, diplomáticos, 
periodistas), principalmente de la Socialdemoc-
racia alemana, pero también de más allá.

En 1973, la Junta, buscando legitimidad, 
organizó un referéndum amañado, que abolió 
la monarquía y declaró al estado griego como 
una “democracia” bajo el dictador George 
Papadopoulos como “presidente”. Los ciu-
dadanos demócratas constituyeron el “Comité 
Coordinador para la Restauración de la Legalidad 
Democrática”. Agni Roussopoulou participó en él, 
junto con personalidades eminentes, como los 

políticos George Mavros, Ioannis Zigdis, George 
Rallis y Panagis Papaligouras.

En el período post-dictadura, a pesar de su avan-
zada edad, permaneció activa. En las elecciones 
parlamentarias de 1974, fue candidata del partido 
“Unión del Centro – Nuevas Fuerzas” dirigido por 
el político centrista Georgios Mavros. Luchando 
hasta el final, Agni Roussopoulou murió en 
Atenas el 18 de abril de 1977 tras unos días de 
enfermedad.

Agni Roussopoulou, poseedora de un significati-
vo capital social, tuvo la oportunidad de estudiar 
en Grecia y en el extranjero, en una época en que 
esto era un sueño esquivo para la gran mayoría 
de las mujeres griegas, que experimentaban 
múltiples exclusiones basadas en el género, la 
clase y la economía. Con las decisiones de vida 
que tomó, destacándose en el movimiento de 
mujeres y socialista, quiso luchar prácticamente, 
con su palabra y acción, por la eliminación de los 
obstáculos, para que las mujeres, especialmente 
de los estratos sociales más bajos, no fueran 
las marginadas, sino miembros iguales en 
la sociedad. A pesar de su origen social y las 
ventajas que esto le dio, Agni Roussopoulou 
experimentó muchas barreras en su vida, otro 
ejemplo de cómo las barreras de género, a pesar 
de su profunda naturaleza de clase, no se limitan 
a las clases bajas. La acción de la socialista y 
feminista Roussopoulou, en teoría y práctica, 
combinó, en una lucha común, la lucha contra la 
injusticia social y la desigualdad con la lucha por 
la igualdad de género. Y por eso fue una pionera.

Aggeliki Christodoulou - Anastasia Kapola- Stratis 
Bournazos
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Betty 

Vakalidou

n.
 19
50

Grecia

Activista y artista. Líder del 
movimiento LGBT+, actriz y 
escritora. Su trabajo por la 
visibilidad de las personas 

transgénero y la lucha 
por sus derechos la ha 

convertido en un 
icono de la comunidad 

LGBT+ griega

‘Betty’ es una figura emblemática en la comuni-
dad LGBT+. Fue una de las primeras en mostrar 
públicamente su identidad transgénero y, como 
miembro del Movimiento de Liberación Gay de 
Grecia, estuvo en la vanguardia de las luchas por 
los derechos de las personas LGBT+. Además de 

su actividad en los movimientos sociales, Betty 
ha escrito libros autobiográficos y actuado en 
teatro y cine, contribuyendo significativamente 
a la visibilidad de la comunidad LGBT+. Su bio-
grafía nos permite abordar la democratización 
y los derechos desde una perspectiva diferente 
a la habitual: no en términos estrictamente 
políticos, sino abordando un mundo completo 
que hasta hace poco estaba en la oscuridad.

Betty Vakalidou – Greece

Me ha sucedido como 
persona transgénero 

que no me alquilaron un 
apartamento. Usé el folleto 
de marinero de cuando 
trabajaba en los barcos y 
dije que era de mi marido, 
y así logré que me lo 

alquilaran
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En las décadas de 1950 y 1960, los valores 
conservadores y las normas patriarcales de-
salentaban cualquier desviación de la tradición, 
especialmente en las provincias donde Betty 
Vakalidou nació y creció. Los temas de identidad 
de género y sexualidad eran tabú, y como per-
sona transgénero, Betty experimentó violencia y 
ostracismo que la obligaron a abandonar su hog-
ar e interrumpir su educación. Durante la junta 
militar (1967-1974), fue enviada a una institución 
penal donde intentó continuar su educación a 
pesar de las difíciles condiciones. En la década 
de 1970, frente a las represivas leyes anti-LGBT+, 
se convirtió en una de las primeras activistas 
transgénero públicas en Grecia. Su trabajo 
artístico, literario y activista también contribuyó a 
la liberalización moral de Grecia.

Betty Vakalidou nació en Feres, en la región de 
Evros, en 1950. Durante unos quince años, creció 
como un niño, llamado “Periklis Vakalidis”, el 
último hijo de una gran familia agrícola de cinco 
hijos. Creció en un entorno conservador de un 
pueblo rural en el campo, bajo la sombra pesada 
y, a menudo, asfixiante de las percepciones 
tradicionales y las actitudes de la sociedad 
griega de la época. Muy temprano, justo antes 
de la pubertad, el niño comenzó a descubrir 
su orientación sexual. Entendió que se sentía 
atraída por personas del mismo sexo. Cuando 

su círculo social comenzó a notar este hecho, su 
familia la sometió a abusos verbales y físicos y 
humillaciones, especialmente su padre y uno 
de sus hermanos. Bajo estas circunstancias, 
abandonó la escuela y dejó su casa parental.

En julio de 1965, se mudó primero a Alexandroup-
olis, donde trabajó con uno de sus hermanos, 
luego a Salónica y, finalmente, a Atenas, en 
un entorno desconocido, donde hizo varios 
trabajos ocasionales para sobrevivir. Después 
de una intervención de su familia, en febrero de 
1966, fue procesada por “vagancia”, ya que era 
menor de edad y había dejado su hogar parental. 
Las autoridades decidieron encarcelarla en el 
Centro Penitenciario Juvenil de Atenas. Estuvo 
allí durante tres años y medio. Debido a su buen 
comportamiento, se le permitió asistir a la escue-
la fuera del centro, como ella deseaba. Aunque la 
experiencia de encarcelamiento fue dura, debido 
a su deseo personal de aprender, leyó muchos 
libros y logró vivir pequeños momentos de 
libertad, cuando iba al cine, con entradas que le 
daban empleados del centro penitenciario. Du-
rante ese período, y por admiración a la entonces 
emergente actriz Betty Arvanitis, adoptó su 
nombre femenino “Betty”. Aunque fue diligente 
en sus estudios, no logró obtener su diploma de 
secundaria, después de suspender los exámenes 
de matemáticas del quinto grado de secundaria.

Permaneció en el Centro Penitenciario hasta los 
18 años. Fue en ese momento cuando la junta 
militar gobernaba Grecia durante siete años 
(1967-1974). Luego, su encargado decidió que 
ya no podía permanecer allí debido a su edad, 
y la liberó. En 1969, Betty subió a un barco y se 
registró como trabajadora del barco. Viajó como 
camarera junior en barcos de carga durante dos 
años. Finalmente, mientras realizaba un viaje 
a los EE. UU., decidió escapar y se estableció 
un tiempo en Nueva York. Regresó a Grecia en 
1972. Finalmente se estableció en Atenas, donde 
inicialmente hizo varios trabajos ocasionales, 
mientras que desde 1974, comenzó a prostituirse 
como travesti en la Avenida Syngrou. “En esos 
años era una calle de una sola dirección, incluso 
ahora es una calle de una sola dirección, no 
podíamos encontrar trabajo”, dijo más tarde en 
una entrevista.

La prostitución es alienante,  
te hace no preocuparte por nada. 
Olvidas tu vocabulario, la dureza 

del trabajo se refleja en ti. El trabajo 
tiene una vulgaridad y esto se refleja 
en tus ojos, en tu cara. Mi antídoto 
contra la prostitución era leer, ir al 
cine y al teatro. Estuve 27 años en la 
calle. Sentí que tenía que parar para 
no perderme. Me había encargado 
de mis finanzas. Nunca fui adicta al 

alcohol ni a las drogas.
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La vida no fue fácil. Las persecuciones y arrestos 
por parte de la policía de las mujeres prostituidas, 
los peligros de la noche, la prostitución, la 
exclusión social y los prejuicios causaron serias 
dificultades en la vida cotidiana. Un ejemplo 
típico fue alquilar una casa. Como narró: “Me 
ha sucedido como persona transgénero que no 
me alquilaron un apartamento. Usé el folleto de 
marinero de cuando trabajaba en los barcos y 
dije que era de mi esposo, así que logré que me 
lo alquilaran.”

En 1977, a las dificultades diarias de las 
mujeres transgénero se sumó una persecución 
institucional: el gobierno de Constantinos 
Karamanlis presentó un proyecto de ley en el Par-
lamento sobre “Protección contra enfermedades 
venéreas y regulaciones de temas relacionados.” 
El proyecto contemplaba el endurecimiento de 
las penas, incluida la presentación de “kinaids” 
(como se les llamaba a los homosexuales en ese 
momento), sentencias de prisión para quienes se 
prostituyeran en la calle e incluso su desplazami-
ento en casos de recaída.

El proyecto fue recibido con una ola sin prece-
dentes de reacciones por parte de homosexuales 
y travestis en Grecia. En pocos días, se produjo el 
rápido surgimiento de un movimiento. Este mov-
imiento encontró su expresión principalmente a 
través del colectivo formado para enfrentar las 
persecuciones, el Movimiento de Liberación Gay 
de Grecia. En estas condiciones, el 25 de abril de 
1977, tuvo lugar una gran manifestación de ho-
mosexuales y personas transgénero en el teatro 
Lusitania. Betty participó activamente y repre-
sentó a la comunidad transgénero dando uno de 
los discursos principales. La manifestación fue 
masiva y causó sensación. Su éxito, combinado 
con las marchas y protestas que siguieron, obligó 
al gobierno a dar marcha atrás. Sin embargo, el 
proyecto de ley, con algunos cambios parciales, 
llegó al Parlamento para su votación y fue 
aprobado por el gobierno de Ralli en 1981. No 
obstante, tuvo corta vida, ya que el siguiente 
gobierno de PASOK lo derogó rápidamente.

Con el impulso creado por los eventos mencio-
nados, Betty publicó su autobiografía homónima, 
que desafiaba las normas sociales de la época y, 
al mismo tiempo, fue un gran éxito editorial. El 
libro fue considerado “obsceno”, y tanto la autora 
como el editor fueron procesados y condenados. 

Tras estos eventos, Betty se convirtió en una fig-
ura central. Luego, conoció a Jean Genet, quien 
estaba en Atenas y se unió a esta lucha. Al mismo 
tiempo, el director Dimitris Stavrakas, inspirado 
por el libro, hizo el cortometraje “Betty” en 1979, 
en el que ella protagonizó. El filme fue galardona-
do por la Unión de Críticos en los Festivales de 
Drama y Tesalónica.

En 1984, Betty decidió y se sometió a una cirugía 
de reasignación de sexo en Casablanca. Se 
distanció de las luchas sociales y el activismo, 
y al mismo tiempo comenzó a participar en 
representaciones teatrales. Sin embargo, para 
asegurarse un sustento, continuó prostituyén-
dose en burdeles, hasta el año 2000, cuando 
finalmente dejó la profesión. En una entrevista 
televisiva muchos años después, declaró: “La 
prostitución es alienante, te hace no preocuparte 
por nada. Olvidas tu vocabulario, la dureza 
del trabajo se refleja en ti. El trabajo tiene una 
vulgaridad y esto se refleja en tus ojos, en tu cara. 
Mi antídoto contra la prostitución era leer, ir al 
cine y al teatro. Estuve 27 años en las calles. Sentí 
que tenía que parar para no perderme. Me había 
encargado de mis finanzas. Nunca fui adicta al 
alcohol ni a las drogas.”

En la década de 2000, continuó su carrera en 
cine y teatro, así como su trabajo literario, con 
gran éxito. En 2009, participó en la exitosa pelíc-
ula de Panos Koutras “Strella”, mientras que su 
participación en la obra teatral “Las Luces Rojas” 
de Vassilis Bispikis, en 2021, fue destacada. En los 
últimos años, ha estado involucrada sistemáti-
camente en el teatro, participando casi todos los 
años en representaciones teatrales. Además, ha 
republicado versiones enriquecidas de sus dos 
libros. En 2004, republicó su autobiografía con 
material adicional y fue una de las personas del 
año en el Año Europeo de las Oportunidades 
para Todos (2007).

Aggeliki Christodoulou 
Anastasia Kapola 
Stratis Bournazos
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Dagmar 

Burešová

n.
 19
29
 | 
m
. 2
01
8

Chequia

La primera dama de la justicia 
checa, abogada defensora de 
los trabajadores y disidentes, 
luchadora por los derechos 
y la justicia en los tribunales 
comunistas, reformadora del 

sistema judicial.

La cobardía 
debería ser un 

delito

Provenía de una familia de abogados y se 
convirtió en una de ellos, con cuerpo y alma. 
Mientras aún era estudiante, mostró un 
sentido de justicia y valentía, escondiendo a 
una compañera de clase que huía. Se dedicó 
al derecho civil y laboral, defendiendo a los 
trabajadores y disidentes. Cuando tenía casi 40 
años, representó a Libuše Palachová, cuya hija, 
Jan Palach, se quemó a lo bonzo en 1969 en 
protesta contra la ocupación de Checoslovaquia 
y que se convirtió en objetivo de las mentiras 
comunistas. Enfrentó persecución por este 

caso y otros similares. Durante la Revolución 
de Terciopelo, aceptó una oferta de Václav 
Havel para convertirse en miembro del nuevo 
gobierno, aún federal. A pesar de la oposición 
de muchos parlamentarios, buscó reconstruir el 
poder judicial. Redactó normas democráticas 
clave, como la libertad de expresión y de 
reunión, la privatización de la profesión legal y 
legislación sobre la rehabilitación extrajudicial. 
Como presidenta del Consejo Nacional Checo, 
negoció la división de Checoslovaquia. Tras 
dejar la política, regresó al derecho.

Dagmar Burešová – Czechia
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Vestida elegantemente, con una figura esbelta, 
lápiz labial intenso y una sonrisa contagiosa. Así 
es como siempre se veía Dagmar Burešová, la 
“primera dama de la justicia checa”. Creció en 
una familia educada y socialmente consciente, 
la familia “burguesa” del abogado Josef Kubišta. 
Dagmar fue una entusiasta scout, jugadora de 
voleibol y esquiadora. Fue adolescente durante 
la Segunda Guerra Mundial y en la época del 
golpe comunista. Ninguno de los miembros de 
su familia, que veneraban los valores europeos 
de la Checoslovaquia de Masaryk, se unió al 
Partido Comunista. Kubišta, inicialmente, intentó 
disuadir a su hija de estudiar derecho, sospe-
chando que el nuevo régimen usaría la ley como 
le conviniera. No lo logró.

La siguiente historia permaneció desconocida 
durante mucho tiempo. Un día, Dagmar, de 19 
años, recibió una llamada telefónica de Jan 
Tumlíř, un compañero de clase cuya familia era 
altamente sospechosa políticamente. Él estaba 
prófugo de prisión tras un intento fallido de 
emigración y necesitaba esconderse. Ella no 
dudó. Le llevó comida, le lavó la ropa, lo cuidó 
junto con otro amigo, Petr Kopta, y recaudó 
dinero para un contrabandista que lo cruzaría a 
Alemania. Era una época en que los comunistas 
otorgaban largas penas de prisión e incluso 
sentencias de muerte en juicios manipulados. 
Afortunadamente, todo salió bien.

Ese mismo año, Dagmar se casó con el estudi-
ante de medicina Radim Bureš. Después de sus 
estudios, trabajó en un bufete de abogados en 
Praga, especializándose en derecho civil y laboral, 
y más tarde en compensación por accidentes 
laborales. Representaba principalmente a los 
trabajadores y, al principio, ganó casi todos sus 
casos. Gracias a ella, también se hizo más fácil 
para las víctimas demostrar sus casos. Un año 
después de la ocupación de Checoslovaquia, 
sin embargo, asumió un caso imposible. Fue 
contactada por Libuše Palachová, cuya hija, el 
estudiante Jan Palach, se había quemado a lo 
bonzo. El sacrificio de Palach representaba un 
problema para el régimen, que intentaba cues-
tionarlo de todas las formas posibles. Vilém Nový, 
miembro del Comité Central del Partido Comu-
nista, avanzó la falsa teoría de que Palach había 
sido inducido por ciertas personas, que le habían 

asegurado que “el fuego frío” no le causaría daño. 
Dagmar decidió instantáneamente defender el 
honor de ambos en los tribunales. Para la familia 
Bureš, esto llevó a una serie de interrogatorios 
por parte de la policía de Seguridad del Estado 
(Státní bezpečnost, StB), intervenciones telefóni-
cas, la confiscación del pasaporte de Dagmar por 
siete años y la prohibición de que su hija menor 
asistiera a la escuela secundaria. Pero nunca se 
arrepintió. También representó a los periodistas 
Ivan Medek y Karel Kyncl, a los escritores Milan 
Kundera y Jiří Lederer, al escultor Karel Nepraš 
y a decenas de disidentes despedidos de sus 
trabajos por firmar la Carta 77. Ella decía: “La 
cobardía debería ser un delito”.

La policía secreta StB mantuvo un expediente 
sobre ella con el nombre en clave “Lady”. No 
podrían haber encontrado un mejor nombre para 
ella.

“Ella siempre estaba dispuesta a entrar en con-
flicto con cualquier autoridad cuando la razón 
estaba de su lado,” dijo su superior más tarde en 
el gobierno, el primer ministro Petr Pithart.

Durante la Revolución de Terciopelo, Dagmar 
recibió dos horas de Václav Havel para evaluar 
la aceptación del cargo de ministra de justicia. 
Decidió rápidamente. A pesar de una fuerte 
oposición, reemplazó a la dirección de nueve 
tribunales regionales y, con la ayuda de otras 
personas comprometidas, redactó varias 
leyes clave: sobre la libertad de expresión y de 
reunión, la rehabilitación y la compensación por 
persecución injusta, encarcelamiento y robo por 
parte del estado.

El miedo es algo natural.  
Sólo un necio nunca siente 
miedo, porque no tiene 

suficiente imaginación para 
concebir todo lo que podría 
suceder. Pero el miedo debe 
superarse. Al superarlo, nace el 
coraje. Al fin y al cabo, quien no 
quiere superarlo no es valiente, 
sino simplemente cobarde.
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Impulsó la privatización de la representación 
legal y proporcionó a la hija de Milada Horáková 
las cartas que ella había escrito antes de su 
ejecución. Tras las primeras elecciones libres, 
se convirtió en la presidenta del entonces 
Parlamento – el Consejo Nacional Checo. Ella y 
Pithart negociaron durante cientos de horas con 
los líderes eslovacos, que presionaban por la 
secesión.

“Nosotros dos no queríamos que el estado se 
dividiera,” recordó más tarde Pithart. La partición 
de Checoslovaquia finalmente sucedió, aunque 
de manera tranquila y pacífica, y Burešová de-
sempeñó sin duda un papel importante en esto.

Aunque pasó solo un año y medio en la alta 
política, sentó las bases para un poder judicial 
checo libre e independiente, sin el cual no 
podríamos ser parte de la comunidad europea. 

También estuvo en la junta del Fondo Che-
co-Alemán para el Futuro y en el Movimiento 
Democrático Masaryk. Recibió la Orden de 
Tomáš Garrigue Masaryk por servicios destaca-
dos a la democracia y los derechos humanos, y 
en memoria también recibió la Orden Eslovaca 
de la Cruz Doble Blanca, de segunda categoría.

El expediente de la StB “Lady” fue destruido. 
Hasta el día de hoy, no sabemos quién delató a 
esta valiente mujer.

Lucie Vopálenská
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Olga 

Havlová

Chequia

Primera dama de la República 
Checa, esposa de Václav Havel, 
fundadora del Comité de Buena 
Voluntad – la Fundación Olga 

Havlová. Firmante de la Carta 77, 
cofundadora de Original Video 

Journal y del Comité 
para la Defensa de 

los Procesados 
Injustamente.

El estado puede 
ayudar a una 

persona, pero nunca 
la llevará  
de la mano.

Nacida como Olga Šplíchalová, provenía de 
una familia trabajadora. En su hogar, ayudaba a 
cuidar a su hermano y a los cinco hijos de su her-
mana. Completó un aprendizaje en una fábrica 
Baťa, donde luego trabajó. En la década de 1950, 
desempeñó diversos trabajos. Desde joven, estu-
vo interesada en la literatura y el teatro, lo que la 

llevó a contactar con Václav Havel, tres años más 
joven que ella. La más práctica Olga se convirtió 
en un apoyo para el intelectual vacilante y lleno 
de dudas, siendo su primera lectora y crítica. 
Juntos enfrentaron la persecución y las repetidas 
encarcelaciones de Václav.

Olga Havlová – Czechia
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Era una personalidad orgullosa y excepcional-
mente fuerte. Jugó un papel importante en las 
vidas de los procesados injustamente y, después 
de la Revolución de Terciopelo, en las vidas 
de muchos otros a través del Comité de Bue-
na Voluntad, una de las primeras organizaciones 
benéficas en la Checoslovaquia libre, que ella 
fundó. Sus actividades fueron elogiadas tanto en 
casa como en el extranjero. El reconocido dram-
aturgo internacional Václav Havel fue prohibido 
en Checoslovaquia a fines de la década de 1970 
y luego encarcelado repetidamente. Olga Hav-
lová no solo inspiró reflexiones filosóficas desde 
su celda (Cartas a Olga); continuó participando 
en actividades de oposición, llevando sentido 
común, imaginación y una negativa a comprom-
eterse a la escena disidente. También ayudó a los 
procesados injustamente. La represión terminó 
en el otoño de 1989, y al final del año, Olga se 
convirtió en la Primera Dama de Checoslovaquia.

La historia de Olga Havlová es bastante pareci-
da a un cuento de hadas: hija de un trabajador 
pobre y un carnicero de caballos, que pronto 
abandonó a la familia, para finalmente conver-
tirse en la Primera Dama del país. A la edad de 
10 años, ya se encargaba de cuidar a su herma-
no menor y a los cinco hijos de su hermana. Al 
mismo tiempo, visitaba cines, teatros y biblio-
tecas. Hizo un aprendizaje en una fábrica Baťa, 
donde perdió cuatro dedos de su mano izquier-
da a los 16 años. En la década de 1950, cambió 
de trabajos y asistió a clases de actuación. En el 
Café Slavia conoció a Václav Havel, tres años más 
joven que ella. El joven intelectual de una famil-
ia “burguesa” se sintió atraído por la mujer culta, 
encantadora y autoritaria. “Había una extraña 
mezcla de insolencia y una especie de orgullo 
callejero en ella,” dice Daňa Horáková, amiga filó-
sofa de Olga. Aunque solo tenía una educación 

básica, se defendió entre los amigos de Václav, la 
mayoría artistas e intelectuales. Después de tres 
años, Václav le preguntó en una carta si le gus-
taría estar con él; ocho años después se casaron.

En la década de 1960, Olga trabajó como aco-
modadora en el Teatro en la Barandilla, donde 
Václav se afianzó como un exitoso dramatur-
go. Durante la liberalización política de 1968, 
defendió el pluralismo político y condenó la cen-
sura. La ocupación soviética cambió todo. Las 
obras de Havel fueron prohibidas, Olga no pudo 
encontrar trabajo y ambos enfrentaron represión. 
Pasaron la mayor parte de la década de 1970 en 
su cabaña en Hrádeček, en el norte de Bohemia. 
Los Havel fueron activos en la Carta 77 y luego en 
el Comité para la Defensa de los Procesados In-
justamente. Václav se convirtió en el enemigo 
público número uno del régimen y desde finales 
de la década de 1970 fue encarcelado repetida-
mente. Olga no estuvo inactiva mientras estaban 
separados. A pesar del acoso policial, recibió en 
Hrádeček a las familias de otros firmantes de la 
Carta y organizó fiestas de cumpleaños. La famil-
ia era esencial para ella, aunque no se le dio la 
oportunidad de tener hijos. Continuó publican-
do la serie de samizdat Dispatch Editions. Con 
amigos, fundó la asociación bromista Hrobka 
(Tumba). A fines de la década de 1980, cofundó 
la revista O divadle (Sobre el Teatro) y Originální 
Videojournal (Original Video Journal), una revista 
en video de samizdat en la que abordaba temas 
ambientales.

Cuando Olga se cansaba de todo, iba al bosque 
a recoger setas o simplemente a caminar con los 
perros. Amaba la naturaleza, se preocupaba pro-
fundamente por el medio ambiente y clasificaba 
los residuos. “Ella parecía una mujer directa, ra-
cional y decidida, capaz de mantenerse firme. 
Pero tuve varios momentos con ella cuando tenía 
una lágrima en el ojo. Había una sensibilidad que 
ella ocultaba,” dijo el obispo Václav Malý sobre 
Olga.

Noviembre de 1989 volvió a cambiar la vida de 
los Havel. Václav fue la figura principal de la Rev-
olución de Terciopelo. Olga luchó por aceptar 
que se convertiría en Primera Dama, pero final-
mente asumió el rol con gracia. “Lo peor para 
ella eran las malditas formalidades… pero na-

Con quienquiera que hable,  
rico o pobre, siempre los trato 

por igual: ya sean buenas o malas 
personas, listos o tontos;  
no presto atención a las 
diferencias sociales.
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die podía decirlo,” dijo alguna vez el portavoz de 
Havel, Ladislav Špaček. Usó su nueva posición 
para fundar el Comité de Buena Voluntad – la 
Fundación Olga Havlová, una de las primeras 
organizaciones benéficas en la Checoslovaquia li-
bre, para ayudar a personas con discapacidades 
y otras desventajas.

Sin ostentación y sincera, Olga encontraba la 
falsedad y el patetismo difíciles de soportar. “Por 
ejemplo, cuando hacía todo tipo de declara-
ciones importantes y me pavoneaba como un 
pavo real sobre mi propia importancia, ella era la 
primera en burlarse de mí y ponerme en su lugar. 
Ella fue la que me mantenía en su sitio y con re-
specto a ella, – digamos – no iba más allá de un 
cierto límite,” recordó Václav Havel. Olga fue su 
compañera indispensable, su ancla. La relación 
era tan firme que incluso las infidelidades no la 

rompieron. “Aunque las cosas a menudo eran 
realmente salvajes con él, ella siempre estuvo a 
su lado,” dice Anna Freimanová, amiga y colega 
de la familia.

Mientras Olga se negaba a hablar de su propia 
enfermedad, un mes antes de su muerte, aún 
comentaba sobre la ley de fundaciones. “El esta-
do puede ayudar a una persona, pero nunca la 
tomará de la mano,” dijo, refiriéndose a su propia 
experiencia. Ella tomó a muchos de la mano, sin 
patetismo ni grandes gestos.

Cuando, de manera inesperada para el público, 
murió, decenas de miles salieron a agradecer-
le. La historiadora del arte Věra Jirousová la 
despidió con palabras conmovedoras: “Tu tarea 
terrenal ha terminado, querida y valiente Frodo, 
tal como lo deseaste. El anillo ha desaparecido 
del mundo; esperemos que esté seguro en el fon-
do del Monte del Destino…”

En memoria, Olga recibió la Orden de Tomáš Gar-
rigue Masaryk por sus servicios destacados a la 
democracia y los derechos humanos. Fue nom-
brada Mujer del Año en Noruega en 1991 y recibió 
un premio en los Países Bajos por su trabajo con 
los niños.

Lucie Vopálenská
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Mamá era una trabajadora 
común, pero los domingos se 

ponía un sombrero y nos íbamos 
al teatro. Ella me enseñó a 

disfrutar del teatro.
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Lída 

Rakušanová
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Chequia

Destacada periodista y 
comentarista checa. Periodista 
de Radio Free Europe, figura 
importante en las relaciones 

checo-alemanas, promotora de la 
integración europea e implicada 

en el periodismo regional.

Después de la revolución, la 
gente pensaba que ahora 
todo estaba bien, que solo 
teníamos que mirar hacia 
un mañana más brillante. 
Pero pocos se dieron cuenta 
de que tendríamos que 

construir ese mañana, y que 
todo lo que hiciéramos o no 
hiciéramos dependería solo 

de nosotros

La comentarista exiliada checa más famosa y pe-
riodista líder ha recibido numerosos premios. Su 
voz se convirtió en un símbolo de la radiodifusión 
libre para la Checoslovaquia totalitaria. Tras la 
ocupación soviética, ella y su pareja y posterior 
esposo, Josef, decidieron emigrar. Desde Múnich, 
Lída reportó, manteniéndose lúcida y valiente, 
en las ondas de Radio Free Europe/Radio Liberty 
(RFE/RL). Esto significó mucho para los oyentes 
detrás de la Cortina de Hierro. Desde la década de 
1990, ha vivido entre Praga y Baviera, publicando 

de manera independiente en medios en checo y 
alemán. Ofrece análisis y comentarios directos, 
entre otras cosas advirtiendo sobre los peligros 
del populismo y el nacionalismo, y refutando 
diversas falsedades sobre la UE. Ha promovido 
durante mucho tiempo la comprensión y reconci-
liación checo-alemanas. Es miembro del comité 
de ética que evalúa a los participantes en la 
resistencia y la oposición al comunismo. Cofundó 
el Departamento de Periodismo Regional en la 
Universidad Masaryk de Brno.

Lída Rakušanová – Czechia
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Aunque los comunistas intentaron interferir 
en sus emisiones, las transmisiones de RFE/
RL fueron esenciales para la Checoslovaquia 
totalitaria, siendo una fuente de información que 
el régimen ocultaba o tergiversaba. Tras la caída 
del comunismo, las relaciones checo-alemanas 
se convirtieron en un tema sensible, marcado 
por la guerra y la expulsión de tres millones de 
alemanes de los Sudetes. Varios políticos checos, 
incluidos dos presidentes, avivaron emociones 
negativas sobre el tema. Hoy en día, vemos un 
populismo y nacionalismo similares en Europa.

Lída Rakušanová ha sido honrada en numerosas 
ocasiones por su trabajo como periodista y 
por promover valores democráticos como la 
verdad, la libertad y la justicia. No recuerda su 
infancia en České Budějovice con alegría; su 
padre biológico la desheredó. Sin embargo, su 
madre conoció a otro hombre y él la adoptó. 
Ludmila Horská disfrutaba de la lectura y sacaba 
buenas calificaciones en la escuela. Después 
de graduarse de la escuela secundaria, estudió 
Checo y Historia en la Universidad de Charles. La 
vida de los estudiantes de Praga en la segunda 
mitad de la década de 1960 estuvo marcada por 
las alegres celebraciones de mayo, pero también 
por protestas contra el Partido Comunista. “La 
mayoría de los estudiantes en Praga, y esto se 
puede dar por sentado, no querían menos que 
una democracia a sangre completa, al estilo de la 
Primera República. Ideológicamente, la mayoría 
de nosotros estábamos a años luz de nuestros 
compañeros en Europa Occidental, protestando 

contra la Guerra de Vietnam y admirando al 
revolucionario latinoamericano Che Guevara.”

En el verano de 1968, Lída conoció al amor de 
su vida, el fotógrafo Josef Rakušan. Aunque en 
el extranjero les advirtieron que la Primavera de 
Praga no sería tolerada en Moscú, ella no anticipó 
la invasión de tropas. Cuando los políticos cedie-
ron y los miembros del parlamento respaldaron 
un tratado sobre la estancia temporal de 75,000 
soldados soviéticos en el territorio checoslovaco, 
decidieron emigrar.

En Alemania, sus primeros trabajos fueron en 
una fábrica de iluminación. Desde la década de 
1970, Múnich ha sido su hogar. Lída se graduó 
en Estudios Alemanes y Eslavos y se convirtió 
en traductora. Josef fue un fotógrafo exitoso. 
Ambos estuvieron involucrados en actividades 
de exilio y, desde mediados de la década de 
1970, Lída trabajó para Radio Free Europe (RFE/
RL). Como miembro del personal, cubrió tanto 
temas internacionales como nacionales. Siguió la 
política con un enfoque en Europa Central y del 
Este y escribió sobre la UE y la OTAN.

Lída dejó una huella imborrable en la memoria 
de los oyentes con sus informes (en contraste 
con la radio doméstica) altamente inteligibles, 
que preparaba desde el exilio “para interesar a la 
gente en casa”. La necesidad de decir la verdad, 
pase lo que pase, era audible en su voz. Lída ayu-
dó a los oyentes a sobrevivir la normalización. 
Esto estuvo marcado por un gran riesgo. En 1981, 
dejó la sala de redacción justo unas horas antes 
de que un ataque terrorista hiriera a tres de sus 
compañeros. Ella y su esposo fueron despojados 
de su ciudadanía checoslovaca y seguidos por 
agentes de inteligencia tanto en Múnich como 
en su cabaña en Rinchnach; estaba muy cerca de 
la antigua Cortina de Hierro, que Lída ayudó a 
derribar con sus emisiones.

Durante la Revolución de Terciopelo, vino a Praga 
por invitación de Václav Havel. Fue testigo de una 
gran alegría y euforia y apareció en la televisión. 
Sin embargo, al día siguiente comentó proféti-
camente que la sociedad aún tenía mucho por 
delante. “Incluso entonces, me dije a mí misma 
que no quería ver la resaca,” dijo a un periódico 
un cuarto de siglo después.

La libertad de expresión  
siempre debe ser defendida. A veces 
me asombra lo rápido que pueden 
ser olvidadas cosas que antes eran 
comunes, lo rápido que el orden 
autoritario puede regresar. Vemos 
esto no solo en nuestro país, sino 
también a nuestro alrededor.  

Una sociedad civil funcionando es la 
base de la democracia
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Desde la década de 1990, ha viajado entre Praga 
y Baviera. Cuando se cerró el servicio checo de 
RFE/RL, se hizo freelance. Aún comenta para la 
estación Plus de Radio Checa. Para la Televisión 
Checa, ha producido una serie de documentales 
críticos sobre la transformación de la sociedad 
checa. Bajo el nombre de Ludmila Rakusan, 
escribe para periódicos de habla alemana (el 
“Der Tagesspiegel” de Berlín, “Rheinischer 
Merkur”, “Passauer Neue Presse”, “Finanz und 
Wirthschaft” de Suiza, entre otros). También 
estuvo involucrada con el editor de periódicos 
regionales Vltava-Labe-Press.

 

Cofundó el Departamento de Periodismo 
Regional en la Universidad Masaryk de Brno. 
Monitorea continuamente y aún comenta sobre 
las sensibles relaciones checo-alemanas, incluso 
a costa de malentendidos y respuestas malignas. 
Ha llamado la atención repetidamente sobre los 
efectos negativos de los decretos de posguerra 
del presidente Edvard Beneš basados en la 
culpa colectiva. Esos edictos no solo afectaron 
a los expulsados y sus descendientes; también 
perjudicaron a los ciudadanos checos de origen 
alemán que pudieron quedarse después de la 
guerra. Lída personifica la búsqueda de entendi-
miento entre los alemanes de los Sudetes y los 
checos.

De manera similar, sigue centrada activamente 
en la integración europea. Refuta mitos, 
prejuicios y mentiras, ya sea sobre la migración, 
el Green Deal o la guerra en Ucrania. Escribe libre 
y con confianza en su propio estilo distintivo, sin 
importar los riesgos posibles.

Gracias a su alto crédito moral, también es 
miembro del comité de ética que evalúa a los 
participantes en la resistencia y oposición al 
comunismo..

Lucie Vopálenská
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Afortunadamente,  
muchas personas aquí han llegado 
a entender que las expulsiones 
basadas en la culpa colectiva, 

como resultado de las cuales casi 
tres millones de alemanes de los 
Sudetes fueron expulsados de 
Checoslovaquia después de la 

guerra, fueron equivocadas. Admitir 
esto es liberarse del peso del pasado, 
ganar autoconfianza. Debemos 
hacerlo, ante todo, por nosotros 

mismos, no por los alemanes de los 
Sudetess
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Dulcinea 
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España

Fue costurera, 
activista antifascista, 

activista vecinal 
y fundadora del 

Movimiento 
Democrático 
de Mujeres

Dulcinea Bellido Carvajal – Spain

Dulcinea Bellido se unió al Partido Comunista 
a una edad muy temprana, donde conoció a su 
esposo y comenzó una vida difícil, entrando y 
saliendo de la cárcel por defender la libertad y 
la democracia en España.

En 1959, cuando su esposo fue encarcelado, 
Dulcinea asumió el liderazgo en la organización, 
junto con otras mujeres, de grupos de familiares 
de prisioneras que demandaban mejores con-
diciones en las cárceles y, sobre todo, amnistía 
para los prisioneros políticos. Además, tuvo 

la previsión de unir el movimiento vecinal, el 
feminismo y el antifranquismo como elementos 
clave en la consecución de los derechos 
democráticos.

En 1965, fundó el Movimiento Democrático de 
Mujeres, la semilla del feminismo de clase con 
un compromiso con la pluralidad ideológica 
como condición democrática, fomentando la 
participación entre mujeres católicas e indepen-
dientes socialmente comprometidas. Llegó a 
tener 5,000 miembros durante la dictadura.
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Bellido se hizo activista política durante el pe-
ríodo conocido como el Segundo Franquismo, 
entre 1959 y 1975, una época marcada por el en-
foque de la España franquista en las políticas 
de desarrollo. Los conflictos laborales, espe-
cialmente después de la Huelga de los Mineros 
de Asturias de 1962, aumentaron la represión 
policial. Se estableció el Tribunal de Orden Pú-
blico como un órgano especial para procesar la 
disidencia política. Encarnaba la naturaleza re-
presiva del régimen, iniciando miles de casos 
por actividades como la asociación ilícita, asam-
bleas ilegales y manifestaciones, entre otras. El 
régimen franquista mostró un rechazo absoluto 
al derecho a la huelga, al derecho a la protesta y 
a la libre asociación sindical.

Dulcinea Bellido nació en una familia campesi-
na en Valencia del Ventoso, un pequeño pueblo 
en la provincia de Badajoz, donde vivió una vida 
marcada por la pobreza económica y social, jun-
to con la represión, la violencia y la muerte de 
la época. “Estaban tan empeñados en matar 
que incluso mataban a los gorriones”, le con-
tó a su hijo Daniel. Dulcinea comenzó a trabajar 
en una casa a los 8 años, donde sufrió abusos, 
maltratos y hambre, hasta que ella y su familia 
emigraron a Madrid en 1948, donde comen-
zó a trabajar como costurera. No había muchas 
oportunidades para mujeres como ella, que ve-
nían de las familias más humildes del país. Esta 

dura vida despertó en Bellido la necesidad 
de comprometerse con el cambio, convenci-
da de que las injusticias, la falta de libertad y 
derechos, o el hambre no eran inevitables. Pro-
bablemente por esta razón, se unió al Partido 
Comunista de España a los 17 años. Su actividad 
política, como la de muchos otros, llevó a su 
arresto y encarcelamiento.

Bellido entró en prisión por primera vez en 
1956, y desde ese momento, su vida tomó un 
camino de compromiso aún mayor. Cuando 
su esposo fue arrestado por segunda vez debi-
do a su activismo comunista, esto dio inicio a 
un movimiento de mujeres que exigía mejores 
condiciones en las cárceles y la amnistía para 
los prisioneros políticos. Con este fin, Dulci-
nea, junto con otras mujeres, organizó toda una 
red clandestina para apoyar a los prisioneros 
políticos españoles y sus familias, que incluía 
visitas a tantas instituciones eclesiásticas, mi-
litares y civiles como pudieron acceder. Estos 
encuentros, y compartir las dificultades que en-
frentaban como mujeres en un país donde eran 
ciudadanas de segunda clase, incorporaron gra-
dualmente una verdadera perspectiva feminista 
a la lucha por los derechos democráticos.

Como resultado de esta colaboración, surgió 
la llamada de acción de 1962: una movilización 
en la Puerta del Sol de Madrid para denunciar 
la tortura sufrida por las mujeres asturianas, es-
posas y familiares de los mineros durante el 
evento conocido como “La Huelgona” (La Gran 
Huelga). Esta movilización ganó atención inter-
nacional como un ejemplo de la represión de 
derechos básicos como el derecho a la huelga o 
el derecho a la libre asociación y manifestación. 
80 personas fueron arrestadas de entre los 400 
participantes. Nada detuvo a estas mujeres que 
buscaban justicia y libertad, y continuaron tra-
bajando, ampliando sus redes para contactar a 
jóvenes intelectuales, algunos de los cuales más 
tarde desempeñarían un papel muy reconocido. 
Se reunían para aprender y estudiar el pensa-
miento feminista proveniente de Europa, como 
el de Simone de Beauvoir.

En 1965, Bellido, junto con Merche Comabella, 
María Dolors Calvet y Rosalía Sender, fundó el 

Las mujeres deben participar 
en todo el desarrollo político 
del país, igual que los hombres. 
Necesitamos guarderías públicas 
para que podamos unirmos al 

mercado laboral sin preocuparnos 
por dónde dejar a nuestros 
hijos. Los servicios colectivos 
nos ayudarían con las tareas 
domésticas y nos darían más 
tiempo para leer, aprender y 

cultivarnos
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Movimiento Democrático de Mujeres, un verda-
dero semillero del feminismo de clase español, 
que llegó a contar con 5,000 mujeres durante la 
dictadura de Franco.

Bellido y sus colegas estaban profundamente 
comprometidas con la pluralidad política: bus-
caban involucrar a mujeres de diversos orígenes 
políticos, religiosos y organizacionales. Esto in-
cluía asociaciones de amas de casa y mujeres 
católicas organizadas en torno a varios grupos 
religiosos, que ofrecían un refugio en sus ve-
cindarios para discusiones sobre solidaridad y 
derechos humanos. También se conectaron con 
el emergente movimiento vecinal, que tuvo un 
gran impacto en la escena política nacional.

Sin lugar a dudas, Bellido demostró una enor-
me claridad al integrar las luchas laborales, 
vecinales y feministas en un proyecto para de-
mocratizar el país a través de la consecución 
de derechos fundamentales. No temía buscar 
el apoyo internacional necesario para terminar 
con la represión y la falta de libertades en Es-
paña. Viajó al Vaticano en 1970 y participó en el 
Congreso Mundial de Mujeres en Berlín en 1975. 
También ayudó a organizar y participó en la Pri-
mera Conferencia de Liberación de la Mujer en 
Madrid del 6 al 8 de diciembre de ese mismo 
año. El 28 de mayo de 1977, participó en un mi-
tin histórico en la ahora demolida plaza de toros 
Vista Alegre en Madrid, donde ella y otras líde-
res del Movimiento Democrático de Mujeres 
abogaron ante 20,000 personas por medidas 
necesarias para el avance de los derechos de las 
mujeres y la sociedad, como la despenalización 
del aborto, la ley de divorcio y la despenaliza-
ción de la homosexualidad.

Murió en enero de 2001 en Madrid, en el olvido 
inmerecido.

Eva García Sempere

Las mujeres firmantes,  
que siguen comprometidas 
con la lucha por demandas 
totalmente legítimas, creen 
que en este momento crítico, 
es esencial priorizar un marco 
de convivencia para todos 
los españoles, por encima de 

cualquier interés grupal, incluso 
si ese grupo representa la mitad 
de la población. Este marco es la 

Constitución
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Aristócrata, cientifica 
política y miembro del 
Parlamento Europeo en 
las primeras elecciones, 

representando al partido 
centrista moderado, el 
Centro Democrático  

y Social
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Tengo la impresión de que 
en España, el progreso en 
la política ambiental se ha 
logrado exclusivamente 
gracias a las políticas  

de la UE

Carmen Díez fue nombrada Jefa de Gabinete de 
la presidencia del gobierno español en julio de 
1976. Su tiempo en el gobierno estuvo guiado 
por valores como la necesidad de la pluralidad 
política para alcanzar la democracia, la igualdad 
de género y las garantías legales universales. 
Desde allí, desempeñó un papel decisivo en el 
avance de una agenda reformista que ya era 
una demanda en la sociedad española, como 
la abolición del Tribunal de Orden Público, un 
órgano judicial especial para la represión de 
los crímenes políticos, y las libertades políticas 

y sindicales encarnadas, sobre todo, en la 
legalización del Partido Comunista de España, un 
símbolo de apertura política en el país.

Su carrera política se trasladó más tarde al ámb-
ito europeo. Fue elegida al Parlamento Europeo 
en 1987, donde pasó los últimos capítulos de su 
vida política luchando por el desarrollo sosteni-
ble y el derecho a un ambiente saludable. Abogó 
por la Agencia Europea del Medio Ambiente con 
plena autoridad, oponiéndose a las compañías 
petroleras, las tabacaleras e incluso los gobiernos.
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Carmen Díez de Rivera fue la primera mujer 
en ocupar el cargo de Jefa de Gabinete del 
gobierno español. Además, asumió el puesto a 
los 34 años, lo que causó revuelo en el tradicio-
nalmente conservador entorno político.

En el contexto político y social de España 
en 1976, fue una joven en el corazón del 
proceso político durante la Transición Española, 
involucrada personalmente en impulsar los 
avances democráticos frente a los elementos 
reaccionarios resistentes a la apertura política y 
los derechos humanos fundamentales.

Carmen nació en una familia aristocrática, lo 
que le permitió acceder a personas y entornos 
influyentes donde pudo proyectar sus fuertes 
preocupaciones políticas y sociales. Tuvo la 
oportunidad de estudiar en el extranjero y 
recibir una educación por encima de la media, 
hablando cuatro idiomas, tal como deseaba 
su madre, que provenía de una familia de 
diplomáticos.

Su familia no le contó que era hija ilegítima. 
Solo lo descubrió cuando quedó claro que 
no podía casarse con su prometido porque 
él era su medio hermano. El asunto dejó una 
huella profunda en ella y condujo a un período 
turbulento en su vida, incluidos los tres años 
(1964-1967) que pasó en la Costa de Marfil con 
Voluntarios para el Progreso, una organización 
de cooperación francesa. Sus viajes al extranje-
ro se convirtieron en una constante a lo largo de 
su vida.

Estudió filosofía, literatura y ciencias políticas 
en Oxford y la Sorbona. Allí conoció a filósofos y 
escritores como Jean-Paul Sartre y Michel Vian, 
y comenzó a explorar el feminismo.

Su elección de estudios no fue bien recibida por 
su familia, que se negó a pagar sus matrículas. 
Esto no desanimó a Díez de Rivera, quien consi-
guió un trabajo en la prestigiosa revista Revista 
de Occidente para poder costear sus estudios. 
Esta experiencia tuvo un impacto duradero 
en ella, ya que siempre mostró una profunda 
curiosidad y deseo de libertad, que encontró en 
la revista. El trabajo y las personas que conoció 
allí consolidaron su compromiso con los valores 
europeos, los cuales ya estaban tomando forma 

gracias a sus viajes y más tarde se reflejarían en 
su trabajo en diversas instituciones.

Su amistad personal con el Rey Juan Carlos I le 
permitió acercarse a Adolfo Suárez, entonces 
director de Radio Televisión Española (RTVE), y 
comenzó a trabajar con él como Jefa de Relacio-
nes Internacionales.

Después de la muerte de Franco a finales de 
1975, Rey Juan Carlos I asumió todos los pode-
res para dirigir el país a través de las necesarias 
reformas políticas que la sociedad demandaba. 
Adolfo Suárez fue nombrado primer ministro 
con la tarea de avanzar hacia el estado de dere-
cho, y en este proceso, nuevamente contó con 
Carmen Díez, esta vez como su Jefa de Gabinete 
en enero de 1976, y desde julio de ese mismo 
año, como Directora de la Oficina Presidencial 
del Gobierno, convirtiéndola en la primera 
mujer española en asumir esta responsabilidad.

Su compromiso con la libertad, la igualdad 
plena, las garantías legales y el progreso 
democrático fue evidente en su papel clave 
en la abolición del Tribunal de Orden Público, 
una entidad represiva responsable de algunos 
de los capítulos más oscuros del último fran-
quismo, así como en el avance del pluralismo 
político y sindical en España. Su prominencia 
trajo consecuencias: se convirtió en el blanco 
de severos ataques de los elementos más reac-
cionarios del país, que lanzaron una campaña 
feroz de mentiras y difamación. Las acusaciones 
iban desde ser amante de figuras de alto perfil 
hasta acusaciones públicas de espionaje para 

Adolfo Suárez no estaba 
inicialmente convencido de la 
necesidad de legalizar el Partido 
Comunista de España como 
prueba definitiva de la futura 
democratización de España. 
[Yo lo persuadí] tras meses de 
tenaz insistencia, una firmeza 
compartida por otros altos 

cargos de la nación
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Alemania del Este, lo que llevó a Díez de Rivera 
a dimitir el 13 de mayo de 1977.

Adolfo Suárez no estaba inicialmente conven-
cido de la necesidad de legalizar el Partido 
Comunista de España como la prueba definitiva 
de la futura democratización de España. “[Lo 
convencí] después de meses de persistencia 
obstinada, una firmeza compartida por otros 
altos funcionarios del país.”

Durante este tiempo, y hasta que fue elegida en 
las elecciones europeas del 10 de junio de 1987, 
Carmen regresó a la televisión pública española, 
continuó viajando, aprendiendo y permane-
ciendo involucrada en la política nacional y 
europea. Fue en el Parlamento Europeo donde 
expresó su mayor compromiso con los grandes 
valores del proyecto europeo del siglo XXI. Colo-
có los problemas críticos en el centro del debate 
político, como el fin del uso de combustibles 
fósiles y la lucha contra la industria del tabaco 
para proteger la salud pública, impulsada por 
firmes convicciones sociales y ambientales.

Su defensa inquebrantable de los valores 
democráticos como la co-decisión en los 
procesos políticos, su apasionado compromiso 
con la protección del medio ambiente y el 
desarrollo sostenible, y su trabajo activo por los 
derechos de los consumidores – un área aún en 
desarrollo en ese momento – la convirtieron en 
una figura clave en la construcción democrática 
tanto de España como de Europa.

El 29 de noviembre de 1999, un día después 
de su muerte por cáncer, la presidenta del 
Parlamento Europeo Nicole Fontaine pidió 
un minuto de silencio en la apertura de la 
sesión, rindiendo homenaje a su apasionado 
compromiso con todas las causas nobles. 
Representantes de todos los grupos políticos se 
unieron a este homenaje.

Eva García Sempere



35 Carmen Díez de Rivera – Spain

Bibliografía

Folguera, P. (1998) Interview with Carmen Díez 
de Rivera. European Commission Oral History 
project [https://www.eui.eu/en/academic-units/
historical-archives-of-the-european-union]. 

Fraguas, R. (23 March 2014) La mirada de una 
mujer cercana: “Una travesía del desierto en 
gran soledad”. “El País”.

López, J. (2014) Quiero ser libre. RTVE.

Romero, A. (2013) El triángulo de la Transición. 
Planeta.

Romero, Ana (2002) Historia de Carmen: 
memorias de Carmen Díez de Rivera. Planeta.



36 Francisca Sauquillo Pérez – Spain

Francisca 

Sauquillo Pérez del Arco

n.
 3
1 J
ul
y 
19
43

España

Abogada, activista, 
defensora de las 

libertades democráticas, 
miembro del Parlamento 
Europeo y fundadora del 
Movimiento por la Paz, el 

Desarme y la Libertad
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Las personas unidas, sin odio y 
sin violencia, son más fuertes, 
más resilientes y mejores. 

Debemos seguir trabajando por 
sociedades más justas, solo 
desde la cultura de la paz

Francisca “Paquita” Sauquillo Pérez del Arco 
comenzó su carrera profesional como abogada 
en 1966 y ha trabajado en diversas áreas dentro 
del derecho penal, incluyendo la Audiencia 
Nacional, el Tribunal Supremo y el Tribunal 
Constitucional.

En 1970, fundó el renombrado “Despacho de 
Lista,” uno de los primeros bufetes de derecho 
laboral en Madrid, donde defendió las causas 
de numerosos sindicalistas y otras luchas 
relacionadas con la defensa de los derechos y 
libertades fundamentales. Mientras tanto, jun-
to a su hermano, lanzó la primera asociación 
vecinal de España.

Tras años de lucha contra la represión y por las 
libertades sindicales y sociales, en el periodo 
democrático, Sauquillo emprendió la batalla 
por los derechos civiles, defendiendo la Ley del 
Divorcio y asistiendo a más de 3,000 personas 
afectadas por el Síndrome del Aceite Tóxico, 
una intoxicación masiva en España que afectó 
a más de 20,000 personas, matando a 3,300 en 
la primavera de 1981. Este fallo fue clave para 
establecer jurisprudencia sobre los crímenes 
contra la salud pública.

También fue miembro del Parlamento Europeo, 
representando al Partido Socialista Obrero 
Español durante dos mandatos.
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Paquita Sauquillo se convirtió en la abogada de 
algunos de los casos más famosos del último 
periodo del franquismo, como el Proceso 1001, 
donde toda la dirección del sindicato Comisio-
nes Obreras, la principal oposición laboral a la 
dictadura de Franco, fue condenada a prisión, 
y las últimas ejecuciones del régimen. En este 
ambiente altamente represivo, Sauquillo fue de-
tenida y se encontró en prisión con uno de sus 
clientes. También sufrió amenazas de miembros 
de Falange, un partido fascista alineado con el 
régimen, cuando visitaba barrios empobrecidos.

En este contexto de violencia y falta de 
libertades, el asesinato de su hermano en 
enero de 1977 por fascistas durante la Masacre 
de los Abogados de Atocha, un brutal ataque 
de terroristas de extrema derecha en el que 
fueron asesinados cinco abogados laboralistas, 
marcó profundamente el firme compromiso de 
Sauquillo con la defensa de la democracia.

Paquita Sauquillo nació en Madrid, hija de un 
militar y una cantante de ópera retirada. Su vida 
podría haber tomado un camino muy diferente. 
Su espíritu crítico le abrió los ojos a situaciones 
que otros podrían haber pasado por alto. 
Recuerda que el clasismo en su escuela y las 
historias de su padre sobre la construcción del 
Valle de los Caídos, un complejo monumental 
construido en honor al levantamiento militar 
fascista, realizado bajo terribles condiciones por 
prisioneros republicanos, fueron factores clave 
en la formación de su carácter rebelde, junto 
con la defensa de su madre para que estudiara 
en un contexto donde no era fácil para las 
mujeres hacerlo.

Estudió Derecho, donde conoció a otras mu-
jeres que pronto se convertirían en referentes 
en la lucha por la democracia y los derechos 
de las mujeres. En este periodo, Sauquillo se 
comprometió profundamente con los movi-
mientos cristianos de base, al punto de que, al 
inicio de su carrera legal, visitaba y asistía a los 
trabajadores de barrios muy pobres junto al 
famoso “Sacerdote Rojo,” el Padre Llanos, una 
figura muy reconocida por su lucha por unas 
condiciones de vida dignas en las comunidades 
desfavorecidas. Debido a esto, fue amenazada 
por pistoleros falangistas.

Sauquillo tuvo una actividad frenética. Por un 
lado, promovió la fundación de las primeras 
asociaciones vecinales de España, en las zonas 
de Palomeras Bajas y Entrevías en Madrid, con-
vencida de la importancia de la organización 
comunitaria para la mejora de las condiciones 
de vida en los barrios empobrecidos y el 
acceso a los servicios básicos como base de la 
democracia. Por otro lado, se fue involucrando 
cada vez más en la defensa de los derechos 
civiles y sindicales desde su bufete de derecho 
laboral “Despacho de Lista,” representando a 
trabajadores de industrias como Pegaso o Mar-
coni, pero también a estudiantes y políticos que 
se enfrentaban al temido Tribunal franquista de 
Orden Público.

Manejó casos muy conocidos como el Proceso 
1001 y las últimas ejecuciones del régimen 
franquista. Sin embargo, sin duda, lo que marcó 
no solo a Paquita sino a toda una generación 
en este país fue la “Masacre de Atocha”. El 24 
de enero de 1977, cinco abogados laboralistas 
fueron asesinados por pistoleros fascistas. 
Entre ellos estaba su hermano, Francisco Javier 
Sauquillo. Este evento marcó el comienzo de 
una Transición no tan pacífica, durante la cual el 
papel de personas como Sauquillo y otras, de-
fendiendo la democracia y comprometiéndose 
con la paz y la libertad, fue crucial.

Más tarde tuvo una vida política activa: se 
postuló y ganó un escaño en las primeras 
elecciones a la Asamblea Regional de Madrid en 
1983, sirviendo en los dos mandatos siguientes. 
También fue Senadora, tanto por designación 
autonómica como por elección directa, 
participando como ponente en la Ley Orgánica 

Solo avanzaremos como 
sociedades si la reconstrucción 
tras la emergencia del COVID-19 
se basa en la justicia social, el 

respeto a los derechos humanos, 
la cooperación y el diálogo, 

incluso frente a las diferencias
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del Poder Judicial. Fue elegida al Parlamento 
Europeo por el Partido Socialista desde 1994 
hasta 2004.

Sin duda, hay dos hitos por los que también 
merece ser recordada: su trabajo en la Ley del 
Divorcio, lo que la llevó a escribir su primer 
libro sobre el tema de las reclamaciones, y su 
involucramiento en la primera gran crisis de 
salud pública: el síndrome del aceite tóxico. 
Sauquillo asistió a más de 3,000 personas, des-
empeñando un papel clave en una sentencia 
que estableció un precedente.

Por último, no debemos olvidar los espacios en 
los que Paquita realizó un enorme trabajo en 
el ámbito de la sociedad civil: fue cofundadora 
y presidenta del Movimiento por la Paz, el 
Desarme y la Libertad, presidenta del Consejo 
Español de Consumidores, y vicepresidenta de 
la Plataforma Española de Voluntariado. En to-
dos estos roles, desarrolló su inmensa lucha por 
una sociedad pacífica, basada en la igualdad, 
donde los derechos humanos son el núcleo de 
la acción sociopolítica.

El Movimiento por la Paz, el Desarme y la Liber-
tad nació del movimiento pacifista, impulsado 
por, entre otros, y especialmente por Francisca 
Sauquillo, quien fundó la asociación y le dio un 
carácter íntimamente vinculado al movimiento 
pacifista europeo. La movilización, la partici-
pación ciudadana y el trabajo en red con otras 
organizaciones europeas siguen siendo los 
rasgos distintivos de la asociación, junto con la 
lucha contra la opresión y la pobreza.

Eva García Sempere
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Hannah Arendt, nacida en Alemania, fue una de 
las pensadoras más destacadas del siglo XX, cuya 
obra tuvo un impacto duradero en el pensamiento 
europeo. Huyendo de la persecución nazi, vivió 
inicialmente en Francia antes de emigrar a los 
Estados Unidos a través de Portugal. Estas experien-
cias influyeron en sus profundas análisis sobre el 
totalitarismo y los derechos humanos.

En obras como “Los orígenes del totalitarismo” y “La 
vida del espíritu”, Arendt examinó la complejidad 
del poder, la autoridad y el espacio público, y ofreció 
valiosas perspectivas sobre las limitaciones del mo-
delo del Estado-nación. Su informe sobre el juicio 
de Eichmann acuñó el término “la banalidad del 
mal” y desafió las nociones convencionales sobre la 
responsabilidad moral.

Arendt abogó por una Europa federal y post-nacio-
nal basada en valores democráticos compartidos 
y pluralismo, y tuvo una influencia significativa en 
los debates sobre la integración y la gobernanza 
europeas. Su legado sigue siendo un pilar en las 
discusiones sobre la democracia, el totalitarismo y 
la condición humana en Europa y más allá.

Hannah Arendt – Germany

El mal proviene de una 
falla en el pensamiento. 
Desafía el pensamiento, 
ya que en el momento en 
que el pensamiento intenta 
involucrarse con el mal y 
examinar los presupuestos 
y principios de los que se 
origina, se frustra porque 
no encuentra nada allí. Esa 
es la banalidad del mal
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El trabajo de Hannah Arendt es producto de un 
período de profundos cambios en Europa, mar-
cado por el ascenso y la caída de los regímenes 
totalitarios, la devastación de la Segunda Gue-
rra Mundial y los desafíos de la reconstrucción. 
El colapso del sistema de los Estados-nación 
europeos, caracterizado por el nacionalismo 
extremo, el genocidio y las expulsiones masivas, 
tuvo una influencia decisiva en su pensamiento. 
Este contexto de crisis y la posterior búsqueda 
de nuevas formas políticas moldearon la crítica 
de Arendt a la soberanía, su examen de los 
derechos humanos y su llamado a una Europa 
democrática y postnacional.

La vida de Hannah Arendt estuvo marcada por un 
profundo compromiso con la libertad, la justicia 
y la dignidad humana, valores que defendió a 
lo largo de su obra filosófica y su vida pública. 
Nacida en una familia judía en Alemania, Arendt 
fue profundamente afectada por el ascenso de 
los regímenes totalitarios en Europa, particular-
mente por los horrores del nazismo. Su trabajo 
académico inicial en filosofía bajo la dirección de 
Martin Heidegger y Karl Jaspers fue interrumpido 
por el ascenso de Hitler, lo que la obligó a huir 
de Alemania en 1933. Esta experiencia de exilio, 
primero en Francia y luego en los Estados Unidos, 
moldeó profundamente su comprensión de la 
apatridia y la naturaleza precaria de los derechos 
humanos en el mundo moderno.

A lo largo de su vida, Arendt confrontó las fuerzas 
del totalitarismo, el nacionalismo y la erosión 

de la libertad pública. Su obra “Los orígenes 
del totalitarismo” ofrece un análisis riguroso 
de cómo los regímenes totalitarios destruyen 
los cimientos mismos de la libertad política y 
la dignidad humana. Arendt argumentó que 
estos regímenes prosperan en la destrucción 
de la pluralidad y la supresión del pensamiento 
individual, lo que lleva a la deshumanización 
de poblaciones enteras. Identificó las raíces del 
totalitarismo tanto en el nazismo como en el 
estalinismo, mostrando cómo ambas ideologías 
buscaban borrar al individuo al servicio de una 
ideología totalitaria.

Uno de los eventos transformadores más 
significativos en su vida fue su participación en 
la resistencia intelectual contra el totalitarismo 
durante y después de la Segunda Guerra Mun-
dial. En el exilio, Arendt se convirtió en una de las 
voces más destacadas que abogaba por un nuevo 
orden político en Europa, uno que trascendiera 
las limitaciones del modelo del Estado-nación. 
Ella veía la integración europea como una 
posible realización de una comunidad política 
post-nacional, basada en los principios del 
pluralismo democrático y los derechos humanos 
compartidos. Para Arendt, los horrores del siglo 
XX dejaron claro que el antiguo sistema de 
Estados-nación soberanos, que había fracasado 
en proteger a sus ciudadanos y a menudo se 
volvió contra ellos, debía ser reemplazado por 
una nueva forma de organización política que 
pudiera salvaguardar la dignidad humana y la 
libertad política.

El trabajo de Arendt sobre el totalitarismo, la 
autoridad y la naturaleza de la acción política 
dejó un impacto duradero en el pensamiento 
político europeo. Su análisis sobre los peligros 
del autoritarismo y la fragilidad de las institucio-
nes democráticas sigue siendo relevante hoy, 
particularmente en el contexto del auge de los 
movimientos nacionalistas en toda Europa. La 
insistencia de Arendt sobre la importancia del 
discurso público y el compromiso cívico como la 
base de una sociedad libre desafió la pasividad 
política y alentó la participación activa en el 
proceso democrático. Ella creía que la verdadera 
libertad solo podría alcanzarse a través del 
compromiso activo en la esfera pública, donde 

Los líderes totalitarios de  
masas basaron su propaganda 
en la acertada suposición 
psicológica de que, en tales 
condiciones, un día se podía 
hacer creer a la gente las 

afirmaciones más fantásticas y 
confiar en que, si al día siguiente 
se les presentaba una prueba 
irrefutable de su falsedad, se 
refugiarían en el cinismo
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los individuos pudieran reunirse para discutir, 
deliberar y tomar acción colectiva.

Su legado es un testimonio del coraje intelectual 
y de una inquebrantable búsqueda de la verdad 
frente a circunstancias abrumadoras. Las 
contribuciones de Arendt a la teoría política, 
particularmente su concepto de la “banalidad 
del mal”, han influido en generaciones de aca-
démicos y activistas que continúan enfrentando 
los desafíos morales y políticos del mundo 
moderno. La “banalidad del mal”, un concepto 
que introdujo en su informe sobre el juicio de 
Adolf Eichmann, sorprendió a muchos al sugerir 
que el gran mal puede ser cometido por personas 
ordinarias que simplemente se conforman con 
las órdenes sin reflexión crítica. Esta perspectiva 
sigue provocando discusiones sobre la respon-
sabilidad moral y los peligros de la obediencia 
ciega.

Arendt hizo historia no solo a través de sus 
escritos, sino también por su activa participación 
en los problemas apremiantes de su tiempo, 
dejando un impacto profundo en el paisaje 
intelectual europeo. Su participación en los 
debates sobre la formación de una Europa 
unificada, su crítica al totalitarismo y su defensa 
de una comunidad política post-nacional la han 
consolidado como una figura clave en la historia 
europea. Ella imaginó una Europa que pudiera 
superar las fuerzas destructivas del nacionalismo 
para abrazar una nueva identidad política basada 
en valores compartidos de derechos humanos, 
democracia y estado de derecho.

La influencia de Arendt se extiende más allá 
de su crítica al totalitarismo. Sus reflexiones 
sobre la naturaleza del poder, la autoridad y el 
ámbito público han moldeado profundamente 
el pensamiento político contemporáneo. Ella 
argumentó que el poder no se genera a través 
de la dominación, sino a través de la acción 
colectiva y el acuerdo público, una visión que 
desafía las nociones tradicionales de soberanía y 
gobernanza. La visión de Arendt sobre la Europa 
de la posguerra, orientada a proteger la libertad 
política dispersando el poder en múltiples 
niveles de gobernanza, evitando que una sola 

entidad monopolice la autoridad, sigue siendo 
influyente.

Las ideas de Arendt continúan resonando hoy 
mientras Europa enfrenta nuevos desafíos. 
El auge del populismo y el autoritarismo en 
todo el continente refleja los peligros que 
Arendt advirtió: la atracción de soluciones 
simples a problemas complejos, la erosión del 
discurso público y el abandono de las verdades 
compartidas. En este contexto, su llamado a un 
renovado compromiso con el compromiso cívico 
y la responsabilidad pública es más relevante 
que nunca. Arendt creía que la democracia solo 
podría sobrevivir si los ciudadanos participaban 
activamente en la vida pública y mantenían a sus 
líderes responsables.

Su legado es un testimonio del poder duradero 
de las ideas en la conformación del curso de 
la historia y el futuro de Europa. El trabajo de 
Arendt nos desafía a pensar profundamente 
sobre las condiciones necesarias para la libertad 
y la justicia en el mundo moderno y a reconocer 
la fragilidad de estos logros. Nos recuerda que 
la lucha por la dignidad humana y la libertad 
política es continua y que requiere vigilancia 
constante y participación activa de todos los 
miembros de la sociedad.

En resumen, la vida y el trabajo de Hannah 
Arendt representan una contribución profunda 
a la defensa de los valores europeos frente a 
desafíos sin precedentes. Su defensa de una 
Europa post-nacional, su crítica al totalitarismo y 
su inquebrantable compromiso con el pluralismo 
democrático siguen inspirando y guiando a 
quienes buscan construir un mundo más justo y 
libre. Sus ideas no solo han dado forma al paisaje 
intelectual de Europa, sino que también han 
proporcionado un marco moral y político para 
comprender y resistir las fuerzas que hoy amena-
zan la democracia y los derechos humanos.

.

Benjamin Zeeb
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refugiada política, 
antifascista. Federalista 

europea y feminista

Ursula Hirschmann fue una figura crucial aunque 
poco reconocida en la formación del federalismo 
europeo. Su resistencia contra el fascismo co-
menzó en Berlín, y tras casarse con el antifascista 
Eugenio Colorni, se trasladó a Italia, donde jugó 
un papel activo en los movimientos políticos 
clandestinos. En la isla de Ventotene, participó 
en discusiones que dieron lugar al Manifiesto de 
Ventotene, un documento fundacional para una 
Europa federal. Hirschmann introdujo clandesti-
namente el manifiesto en el continente y ayudó a 
distribuirlo entre los círculos antifascistas.

Después de la muerte de Colorni, se casó con 
el federalista europeo Altiero Spinelli. Fue 
fundamental en la formación de los ideales 
europeos de posguerra y, más tarde, cofundó 
el Movimiento Federalista Europeo en Milán y 
estableció “Femmes pour l’Europe”, abogando 
por la igualdad de género y la reforma social en 
Europa.

La vida de Hirschmann, que abarcó Berlín, Vento-
tene y Bruselas, reflejó su dedicación a la unidad, 
la justicia social y la cooperación europea, 
dejando un impacto duradero en el movimiento 
de integración europea.

Ursula Hirschmann – Germany

Nosotros, los déracinés,  
los desarraigados de 
Europa, que hemos 

cambiado de fronteras más 
veces que de zapatos, como 
escribe Brecht, este reino de 
los desarraigados, nosotros 

también no tenemos 
nada más que perder que 
nuestras cadenas en una 
Europa unida, por eso 
somos federalistas
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Ursula Hirschmann vivió durante una época 
de profundas convulsiones, marcada por el 
ascenso del fascismo y la devastación de la 
Segunda Guerra Mundial. Nacida en una familia 
judía en Berlín, huyó de la persecución nazi y se 
unió a los esfuerzos de resistencia antifascista 
en Italia. El Manifiesto de Ventotene, coescrito 
por sus dos esposos, surgió de la represión 
política de la época, imaginando una Europa 
unida y democrática. El trabajo de Hirschmann 
dentro del Movimiento Federalista Europeo y su 
defensa de los derechos de las mujeres moldea-
ron los ideales democráticos de la Europa de la 
posguerra.

El camino de Ursula Hirschmann para conver-
tirse en una figura decisiva en la historia de 
Europa estuvo marcado por su inquebrantable 
compromiso con la libertad, la democracia y la 
igualdad. Nacida en una familia judía en Berlín, 
creció en una época en la que Europa estaba al 
borde de uno de sus capítulos más oscuros. Se 
comprometió temprano con la resistencia polí-
tica contra el fascismo y se unió al movimiento 
juvenil socialdemócrata para contrarrestar 
la creciente amenaza del nacionalismo y el 
totalitarismo.

Después de huir de la Alemania nazi, Hirsch-
mann se trasladó a Italia, donde se convirtió en 
una participante importante en la resistencia 
antifascista junto a su primer esposo, el filósofo 
Eugenio Colorni. Durante este tiempo, estableció 
contacto con un círculo de intelectuales en el 
exilio en la isla de Ventotene, incluidos Altiero 
Spinelli y Ernesto Rossi. Esta colaboración dio 
lugar a una de las contribuciones más importan-
tes para la Europa de posguerra: el Manifiesto de 

Ventotene. El manifiesto pedía un alejamiento 
radical de las políticas nacionalistas que habían 
sumido a Europa en el caos, abogando, en 
cambio, por una Europa federal unida en su 
compromiso con la paz, los derechos humanos y 
la justicia social.

Aunque a menudo estuvo a la sombra de los 
hombres involucrados en la redacción del 
manifiesto, la contribución de Hirschmann fue 
crucial. Actuó como puente entre los prisioneros 
políticos de Ventotene y el movimiento de 
resistencia en el continente italiano. Gracias a su 
enfoque pragmático y excepcionales habilidades 
organizativas, logró sacar clandestinamente 
el manifiesto, escrito en secreto en papel de 
cigarro, de la isla y asegurar su difusión entre 
figuras clave de la resistencia.

Al difundir el manifiesto en los círculos antifas-
cistas, Hirschmann desempeñó un papel central 
en la promoción de la visión de una Europa uni-
da que trascendiera fronteras, nacionalidades e 
ideologías. Hirschmann no solo luchó contra el 
fascismo, sino también contra las desigualdades 
sistémicas y las injusticias que plagaban a 
Europa en ese momento. Creía en el poder de la 
solidaridad y estaba comprometida con superar 
las divisiones, ya fuera entre naciones o entre 
mujeres y hombres.

Sus experiencias personales como mujer apátri-
da, constantemente desarraigada por la guerra 
y los disturbios políticos, la hicieron particular-
mente sensible al sufrimiento de aquellos que 
no tenían voz en la configuración de su destino. 
Esta empatía continuó en su trabajo posterior 
cuando fundó “Femmes pour l’Europe” en 
Bruselas, un movimiento que luchaba por que 
las mujeres tuvieran una igualdad de voz en la 
configuración del futuro de Europa. Este trabajo 
continuó su compromiso de toda la vida con la 
igualdad de género y dejó claro que una Europa 
verdaderamente unida debe incluir los derechos 
iguales para todos los ciudadanos.

A pesar de sus logros, Hirschmann enfrentó 
considerables desafíos personales y políticos. 
Tuvo que hacer frente a la trágica pérdida de 
su primer esposo, Eugenio Colorni, quien fue 
asesinado por los fascistas en Roma, y luchó por 

Debemos pensar y planificar 
una Europa unida como si 

cada día fuera posible crearla 
de inmediato, rechazando el 
cansancio de aquellos que 
siempre la posponen para 

mañana. Si realmente es posible, 
podemos comenzar a  
hacerla realidad hoy
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conciliar su compromiso con sus seis hijos con 
su incansable participación política. El panora-
ma político de la Europa de posguerra también 
fue una fuente de profunda frustración para ella. 
Aunque había ayudado a sembrar las semillas 
de la unidad europea, las consecuencias inme-
diatas de la guerra vieron la división de Europa 
en bloques opuestos durante la Guerra Fría, una 
realidad que parecía traicionar los ideales por 
los que había luchado.

Sin embargo, la influencia de Hirschmann en 
Europa fue innegable. Fue fundamental en la 
fundación del Movimiento Federalista Europeo, 
y sus contribuciones ayudaron a moldear la 
visión de una Europa pacífica y democrática que 
eventualmente se convirtió en la Unión Europea. 
Los valores de democracia, unidad y justicia 
que defendió ahora están consagrados en los 
principios fundacionales de la UE.

Su legado es uno de gran coraje y tenacidad 
frente a la adversidad. Al participar activamente 
en la lucha contra el fascismo y promover una 
visión de Europa basada en la cooperación y 
la solidaridad, Hirschmann ayudó a sentar las 
bases para un continente más pacífico y justo. 
Su obra, en particular su compromiso con los 
derechos de las mujeres dentro del proyecto 
europeo, ha asegurado que las generaciones 
futuras hereden una Europa comprometida con 
los ideales de igualdad e inclusión.

En esencia, la historia de Ursula Hirschmann es 
una de transformación: desde una joven que 
resistía el fascismo en Berlín hasta una figura 
central en la creación de la Europa moderna. 
Pasó a la historia no solo como testigo de estos 
eventos transformadores, sino también como su 
activa formadora. Su trabajo continúa resonan-
do hoy mientras Europa lucha con sus propios 
desafíos, recordándonos el poder perdurable de 
la libertad, la unidad y la justicia.

Benjamin Zeeb

I am not Italian, even if  
I have Italian children, I am 
not German, even if Germany 
was once my home. I’m not 
even Jewish, even if it was 

pure coincidence that I wasn’t 
captured and burned in one 
of those ovens in one of the 
extermination camps
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Nelly Sachs, una poetisa judía y ganadora del 
Premio Nobel, transformó los horrores del 
Holocausto en obras maestras líricas que ex-
presaban el profundo dolor y la resistencia del 
pueblo judío. Nacida en Berlín, Sachs escapó 
por poco de la persecución nazi, huyendo a 
Suecia en 1940 con su madre. Su obra, marcada 
por temas de exilio, persecución y trascenden-

cia espiritual, dio voz al sufrimiento colectivo 
del pueblo judío.

La poesía de Sachs, incluyendo obras como 
“In den Wohnungen des Todes” y “Fahrt ins 
Staublose”, combinó elementos místicos con la 
brutalidad de la historia, creando un puente en-
tre el trauma y la sanación. En 1965, se convirtió 
en la primera mujer en recibir el Premio de la 
Paz del Comercio de Libros Alemán, y un año 
después, ganó el Premio Nobel de Literatura. 
Su profundo compromiso con la reconciliación 
y el recuerdo de los que se perdieron durante 
el Holocausto ha dejado una huella imborrable 
en la literatura europea y continúa resonando a 
nivel global.

Nelly Sachs – Germany

Mundo, han tomado a  
los niños pequeños como 
mariposas y los han 

arrojado, batiendo sus alas, 
al fuego
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Nelly Sachs vivió el surgimiento del Nacismo y 
los horrores del Holocausto, que impactaron 
profundamente su obra y su vida. Como mujer 
judía, huyó de Alemania en 1940 para escapar 
de la persecución, encontrando refugio en Sue-
cia. Su poesía, escrita en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial, refleja el trauma del 
exilio, la Shoah y la pérdida de millones. En un 
mundo de posguerra que luchaba con la culpa 
y la reconciliación, la obra de Sachs ofreció una 
voz para las víctimas y un llamado a la sanación 
y la paz a través de Europa.

La vida de Nelly Sachs fue un testimonio del 
poder transformador de la dignidad humana, 
la libertad y la paz, valores profundamente 
arraigados en el pensamiento europeo. Nacida 
en una familia judía en Berlín, fue testigo del 
ascenso del fascismo y la devastación que este 
trajo a su comunidad, así como a millones de 
personas en toda Europa. Sus primeros años 
estuvieron marcados por luchas personales: su 
deseo no cumplido de convertirse en bailarina, 
un amor desesperado y la creciente sombra del 
antisemitismo. Estas experiencias moldearon 
los temas universales del amor, la pérdida y la 
trascendencia que más tarde definirían su obra 
literaria.

A medida que el régimen de Hitler apretaba su 
control, Sachs y su madre escaparon por poco 
de los horrores del Holocausto, huyendo a Sue-
cia en 1940 gracias a la intervención de la autora 
sueca Selma Lagerlöf. El trauma del exilio y el 
asesinato de amigos y familiares impregnaron 

su poesía, convirtiéndola en una de las voces 
más elocuentes de la experiencia judía durante 
la Shoah. Su poesía se convirtió en un vehículo 
para la verdad, el recuerdo y la reconciliación. 
A diferencia de muchos que podrían haberse 
consumido por la amargura, Sachs abordó 
la compleja relación entre las víctimas y los 
perpetradores, explorando conceptos de culpa 
y perdón.

Su obra, especialmente después de llegar a 
Suecia, se expandió más allá del dolor personal. 
Abordó preguntas existenciales más grandes 
sobre la capacidad humana para el mal y la ne-
cesidad de solidaridad entre naciones y pueblos. 
Veía la recuperación de Europa después de la 
guerra no solo como algo físico, sino también 
moral, un momento para reafirmar los valores 
compartidos de justicia y respeto por la vida 
humana. Su poesía abordó la inhumanidad 
del Holocausto, pero también el potencial de 
redención y unidad a través de la memoria 
colectiva y el sufrimiento compartido. En un 
continente desgarrado por la guerra, Sachs 
creía que la paz solo podría lograrse mediante 
una confrontación honesta con el pasado.

A pesar de los desafíos personales que Sachs 
enfrentó —problemas de salud, depresión y 
estrés postraumático— siguió comprometida 
con el uso de su voz literaria para promover 
estos valores. Su incansable compromiso fue 
reconocido en 1966 cuando se convirtió en una 
de las pocas mujeres en recibir el Premio Nobel 
de Literatura, consolidando su rol no solo en 
la historia literaria, sino también en el esfuerzo 
europeo más amplio por construir un futuro 
basado en la coexistencia y la paz.

La poesía de Sachs, que lloraba la pérdida de la 
cultura judía mientras celebraba la resistencia, 
fue vista como una parte crítica de la recupe-
ración cultural de Europa. El trabajo de Sachs 
ha sido un puente entre el pasado y el futuro. 
Participó activamente en la reconfiguración de 
la conciencia europea, desafiando al mundo a 
no olvidar las atrocidades del Holocausto. Su 
poesía, impregnada de esperanza a pesar del 
sufrimiento que relataba, se convirtió en un 
testamento de la idea de que el arte y la cultura 
son herramientas esenciales tanto para la sana-

Y todos nosotros,  
¿qué debemos hacer con la palabra 

que nos fue dada, sino asirla 
por sus raíces y dejar que barre 
el globo, para que pueda dar su 
poder secreto y unificador a una 
conquista, la única conquista en el 
mundo que no trae lágrimas  

sino sonrisas:  
la conquista de la paz
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ción individual como para la social. Al enfocarse 
en el recuerdo y la reconciliación, Sachs ayudó 
a inspirar la idea de una Europa unida, no solo 
políticamente, sino también espiritualmente 
y moralmente. Ella creía en una Europa donde 
los derechos humanos estuvieran protegidos 
y donde la memoria del pasado sirviera como 
guía para crear un futuro más compasivo.

El legado de Sachs se extiende mucho más 
allá de sus poemas. Ha sido un símbolo de 
resistencia, sirviendo como un testimonio de 
la capacidad del espíritu humano para superar 
horrores inimaginables. A través de sus obras, 
recuerda continuamente a los europeos los 
peligros del totalitarismo y la importancia de 
mantener la libertad y la dignidad para todos 
los individuos. El trabajo de Sachs destacó 
cómo el arte puede servir tanto de testigo como 
de sanador, subrayando el papel de la cultura 
en la construcción de una paz duradera.

El evento transformador en la vida de Sachs no 
fue solo su escape de la Alemania nazi, sino su 
dedicación para asegurar que las atrocidades 
del Holocausto nunca fueran olvidadas. No solo 
sobrevivió; fue testigo, y a través de su poesía, 
exigió que Europa recordara sus horas más 
oscuras para construir un futuro mejor. En una 
época en la que los sobrevivientes a menudo 
guardaban silencio, Sachs dio voz a los millones 
que no podían hablar por sí mismos. Su com-
promiso con la verdad frente al horror ayudó 
a dar forma a la memoria colectiva de Europa 
y ayudó al continente a seguir un camino de 
reconciliación. 

Su poesía es su legado, pero también lo es su 
visión moral que insiste en los derechos huma-
nos, la compasión y la necesidad de enfrentar 
el pasado. Nelly Sachs no fue solo una poetisa 
del lamento; fue una poetisa de la esperanza, 
demostrando que, desde las cenizas de la 
destrucción, Europa podría reconstruirse sobre 
los principios de justicia y dignidad.

Benjamin Zeeb

Muchos encuentros con 
individuos alemanes se han 
vuelto inolvidables para mí y 
me han mostrado, como en un 
mapa estelar, el surgimiento 
de un nuevo signo del cual 
la esperanza y la paz pueden 
desarrollarse nuevamente
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Polonia

Profesora de economía, política, 
Ministra de Asuntos Europeos, 
negociadora, Comisaria de la 
UE, miembro del Parlamento 

Europeo (MEP)

La política de las mujeres se ve 
diferente a la de los hombres. 
La política de las mujeres 
es racional, participativa, 
inclusiva. Se centra en algo 
que puede llamarse bienestar 
social y, en términos más 
sencillos, en un enfoque 
holístico de la política

Danuta Hübner trabajó en cuatro gobiernos 
sucesivos polacos durante el período de 
construcción democrática y compleja transfor-
mación política, económica y social. Preparó 
a Polonia para la adhesión a la Unión Europea 
(UE). Fue responsable de este proceso como la 
principal negociadora de la adhesión de Polonia 
a la OCDE (1995–1996), la creadora y directora 
de la Oficina del Comité de Integración Europea, 
primero en el rango de Secretaria de Estado y 
luego como Ministra de Asuntos Europeos. Fue 

la primera comisaria polaca en la UE, primero 
para el comercio internacional y luego para la 
política regional. Durante 15 años, representó 
a Polonia en las estructuras del Parlamento 
Europeo. Presidió el Comité de Desarrollo Re-
gional, el Comité de Asuntos Constitucionales 
y la Delegación para las Relaciones con los 
Estados Unidos. Fue la única diputada polaca 
formalmente involucrada en el proceso de 
salida del Reino Unido de la UE (Brexit) y en las 
regulaciones y relaciones post-Brexit.

Co-fundó la Asociación del Congreso de Mujeres 
y ha sido ministra en el gabinete en la sombra 
del Congreso Nacional de Mujeres desde 2011.

Danuta Hübner – Poland
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Polonia, tras la revolución iniciada por La Soli-
daridad (“Solidarność”) y la caída del régimen 
comunista en 1989, inició un proceso de rápidos 
cambios sistémicos, políticos, económicos y 
sociales. Paralelamente a la transformación, el 
país se preparaba para unirse a la UE, que ya 
tenía una historia de cincuenta años resurgiendo 
de las ruinas, el drama de la Segunda Guerra 
Mundial y el largo período de la “Guerra Fría”. La 
solicitud de Polonia para la adhesión a la UE se 
presentó en Atenas el 8 de abril de 1994. El 16 de 
abril de 2003, el Tratado de Adhesión fue firmado 
en nombre de Polonia por el Primer Ministro 
Leszek Miller, el Ministro de Asuntos Exteriores 
Włodzimierz Cimoszewicz y la Ministra de Asun-
tos Europeos Danuta Hübner. El 1 de mayo de 
2004, junto con 9 países más de Europa Central 
y del Sur (República Checa, Eslovaquia, Hungría, 
Lituania, Letonia, Estonia, Eslovenia, Chipre y 
Malta), Polonia se unió a la UE. .

Después de graduarse en la escuela secundaria 
en el 10° Instituto de Varsovia, obtuvo su licencia-
tura en economía con las máximas calificaciones 
en la Facultad de Comercio Exterior de la Escuela 
Central de Planificación y Estadística (ahora 
la Escuela de Economía de Varsovia – SGH). A 
los 25 años, obtuvo su doctorado en economía 
occidental, seis años después su habilitación en 
relaciones económicas internacionales y, en 1992, 
a los 44 años, recibió el título de profesora de 
ciencias económicas de manos de Lech Wałęsa.

Vivió el año 1989 y la caída del comunismo 
en Polonia “desde la distancia” en los EE. UU., 

como becaria Fulbright y recién casada, madre 
de dos hijas, Ewa y Karolina. Al regresar, como 
experta destacada en asuntos internacionales 
y economía occidental, rápidamente se unió a 
la política. En 1994, se convirtió en asesora del 
viceprimer ministro para asuntos sociales, y 
luego, viceministra de industria y comercio. En 
1996, coorganizó la recién establecida Oficina del 
Comité de Integración Europea y un año después 
se convirtió en la directora de la Oficina del 
Presidente de la República de Polonia. En 1998, 
fue la secretaria ejecutiva adjunta de la Comisión 
Económica de las Naciones Unidas para Europa 
y luego la secretaria ejecutiva (con el rango de 
secretaria general adjunta de la ONU). En 2001, el 
trabajo de adhesión se aceleró y Danuta Hübner 
encabezó las agendas clave negociando la 
entrada de Polonia a la UE y la mayor ampliación 
de la UE hasta la fecha. Después del referéndum 
de adhesión y la entrada de Polonia a la UE, fue 
recomendada con éxito como comisaria polaca 
en Bruselas en 2004.

Un modelo a seguir. Fue la única mujer de 
Polonia en ocupar posiciones clave, prominentes 
y responsables en el proceso de negociación de 
la ampliación y la entrada de Polonia en la UE. Se 
convirtió en la primera comisaria polaca de la UE 
(para el comercio y para la política regional). 

Fue y es una política que piensa a largo plazo, de 
manera estratégica y global, libre de intereses 
partidistas y luchas de poder actuales. Su sello 
era el profesionalismo y el deseo de construir 
compromisos, y su prioridad era la presencia 
de Polonia en las discusiones más importantes 
sobre el futuro de la UE. 

Fue una negociadora eficaz y aclamada que se 
destacó tanto en la quinta y mayor ampliación 
de la UE, que resultó en la entrada de diez países 
de Europa Central y del Sur en la UE después de 
la caída del comunismo, como en la salida del 
Reino Unido de la UE. Ha participado y presidido 
muchos eventos que construyen y profundizan la 
cooperación transatlántica. 

Creía que en un mundo geopolíticamente y tec-
nológicamente diverso y polarizado, la clave para 
preservar la paz y prevenir y resolver conflictos 
era el respeto por las diferencias y los intereses 
de todas las comunidades en las que las perso-
nas viven su vida cotidiana, el diálogo, los valores 

Las mujeres que nos  
prepararon para entrar en la UE 
fueron muy numerosas. Aportaron 
lo que las mujeres siempre aportan: 
la oportunidad de trabajar juntas. 
Y la UE se basa en trabajar juntos, 
en la cooperación. (…) La UE está 
creada para los ciudadanos y, cada 
vez más, también por los propios 

ciudadanos. Y entre ellos,  
la mitad son mujeres.
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comunes y las leyes, siendo la cooperación, la 
solidaridad y la confianza mutua la moneda 
más valiosa. Ha sido una valiente promotora de 
reformas estructurales para sostener la cohesión, 
la seguridad y la resiliencia de la UE. 

Tenía una visión de una “Europa de los Ciudada-
nos”, en la que la UE se crea “para” y “por” los 
ciudadanos. En la que el papel de la gente común 
en la configuración del presente y el futuro del 
mundo se cuida y se fortalece. Se centró en 
reuniones cara a cara y en el diálogo con todos 
los actores de la sociedad, y cooperó y apoyó 
numerosas organizaciones de la sociedad civil y 
grupos de reflexión pro-ciudadanos (incluyendo 
formalmente, como miembro de los consejos 
de programas o de los órganos de gobierno). 
Participó activamente en la Conferencia sobre 
el Futuro de Europa, una iniciativa de la UE para 
involucrar a los ciudadanos en la configuración 
de su futuro, incluyéndolos en los procesos de 
toma de decisiones (2021–2022). 

Puso especial énfasis en las relaciones con las 
regiones europeas y las comunidades locales. 
Como Comisaria de Política Regional, visitó más 
de 220 regiones y fue, a menudo, la primera 
representante de la Comisión Europea allí en la 
historia de la integración europea.

Se ha ocupado de cuestiones clave legales, 
estructurales, económicas y financieras que 
unen a la UE, pero que a menudo difícilmente 
hacen titulares. En el Comité de Comercio 
Internacional (INTA), el Comité de Asuntos 
Económicos y Monetarios (ECON), y el Comité de 
Asuntos Constitucionales, fue a menudo la única 
representante de Polonia, siempre preparada 
sustantivamente para las discusiones, respetada, 
escuchada y ampliamente citada y comentada. 

Al mismo tiempo, ha comprometido su expe-
riencia y recursos a cuestiones de nivel meta. En 
tiempos de pandemia, guerra, crisis migratorias 
y energéticas, inflación y aumento de los movi-
mientos antidemocráticos, se ha pronunciado 
abiertamente en contra del populismo, los 
movimientos antidemocráticos, las políticas 
anacrónicas basadas en prácticas autoritarias y 
violentas, y la discriminación contra mujeres y 
minorías. Todo esto a pesar de la brutal crítica 

que provenía de las autoridades de derecha en 
casa. Creía en el valor de la unidad y la solidari-
dad y en el bien público global y transnacional: 
paz, clima, salud pública, seguridad, derechos 
iguales.

Lo crucial para ella eran los derechos de las mu-
jeres, vistos como parte integral de los derechos 
humanos y la base de la democracia. Creía en, 
soñaba con y apoyaba activamente los derechos 
de las mujeres, la autonomía y el liderazgo. Veía a 
las mujeres como actores iguales en el escenario 
público y subrayaba el inmenso valor de la 
participación de las mujeres en la política, en 
todos los niveles. Apoyaba públicamente, daba 
la bienvenida y destacaba los beneficios de toda 
iniciativa pro-igualdad, cambio de leyes y nom-
bramientos de mujeres en posiciones de toma 
de decisiones en la UE. Reconoció y moderó 
iniciativas y proyectos de igualdad, y creía en las 
mujeres como arquitectas del futuro y creadoras 
del “liderazgo verde”. Ha sido consciente de que 
la UE es una poderosa herramienta legislativa 
que se puede utilizar para los derechos de las 
mujeres y las minorías.

Desde 2011 hasta la fecha, ha sido la Primera Mi-
nistra del Gabinete de Sombras de la Asociación 
del Congreso de Mujeres, que es una iniciativa 
política transpartidista y un movimiento social 
que activa a las mujeres en Polonia política-
mente y socialmente. La asociación trabaja por 
la verdadera igualdad de género (igualdad de 
derechos, oportunidades y posibilidades), el 
reconocimiento de la dignidad, la autonomía y 

La Unión es una salida al  
conflicto perpetuo sobre todo.  
Es un soplo de aire fresco. (…)  

La Unión ha cambiado en respuesta 
a desafíos externos, pero también en 
respuesta a las expectativas de los 
ciudadanos. La Unión ha cambiado 
con las ampliaciones. Cada nuevo 

estado miembro trajo  
algo diferente
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la libertad, construyendo la solidaridad de las 
mujeres a través del intercambio de experiencias, 
la ayuda mutua y el trabajo para recordar la 
historia de sus predecesoras.

No abandonó sus actividades y desarrollo 
científico. Ha combinado ejemplarmente ambas 
competencias. Académicamente, apreciaba el 
poder del conocimiento, los datos sólidos y tam-
bién hablar, escribir y compartir sus reflexiones 
con un público más amplio. La bibliografía or-
ganizada de la profesora Danuta Hübner incluye 
cientos de trabajos científicos, informes de in-
vestigación y artículos. A lo largo de su actividad 
en las estructuras de la UE, publicó sus discursos. 
Más de 1,000 textos fueron producidos en el 
período de 2009–2024. Los 14 volúmenes en los 
que se recopilan suman casi 4,000 páginas. Es la 
única persona de Polonia que ha sido invitada a 
contribuir con materiales de sus actividades para 
Europa en el Archivo Histórico de la Universidad 
Europea en Florencia. 

Ha recibido doctorados honorarios de: Universi-
dad de Sussex, Universidad de Valenciennes en 

Francia, Universidad Degli Studi en Camerino en 
Italia, Universidad de Economía Nacional y Mun-
dial en Sofía y la Universidad Adam Mickiewicz en 
Poznań. 

Por su trabajo en nombre de una Europa común, 
ha recibido muchos premios internacionales. 
Entre ellos se encuentran: El Orden de la Legión 
de Honor de la República Francesa (2014), el Pre-
mio del Emperador Maximiliano de la República 
de Austria (2011), así como el premio anterior de 
la Gran Cruz de la Orden del Mérito de Portugal 
en 1997 y el único premio polaco – otorgado por 
liderar las negociaciones y el proceso de entrada 
de Polonia en la OCDE – la Cruz de Caballero de 
la Orden de Renacimiento de Polonia, otorgada 
por el Presidente de la República de Polonia 
(1996).

Iwona Chmura-Rutkowska
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Polonia

Soldadora y operaria de 
grúa en el astillero de 

Gdańsk, disidente, activista 
anticomunista, líder de 

protestas de trabajadores, 
prisionera política, 

miembro de los Sindicatos 
Libres, cofundadora del 

movimiento  
“Solidaridad”

Yo era una nadie, y ahora soy 
una trabajadora, haciendo 

algo importante

Nacida en una familia campesina empobrecida en 
Volinia (actualmente Ucrania) como Anna Lubczyk, 
perdió a su madre a una edad temprana, completó 
solo cuatro grados de educación primaria y, desde 
su niñez, –a cambio de comida y refugio– trabajó 
físicamente para otra familia. Perdió el contacto 
con su propia familia en medio de la agitación 
de la guerra y estuvo convencida durante mucho 
tiempo de que ninguno de sus familiares había 

sobrevivido. Cansada de trabajar sin salario y ser 
maltratada, no mucho después de mudarse a 
Gdańsk, decidió cambiar su entorno y comenzó 
a trabajar primero en una panadería, luego en 
una fábrica de margarina, para finalmente tomar 
un curso de soldadura y conseguir un trabajo 
extremadamente difícil y peligroso –pero bien 
remunerado– en el Astillero de Gdańsk, donde 
pasaría los siguientes 30 años, convirtiéndose en 
una leyenda viva del lugar y la ciudad.

Anna Walentynowicz – Poland
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A los veintitrés años, tuvo un embarazo no pla-
neado, que decidió llevar a término en contra 
de la voluntad del padre del niño, optando por 
la maternidad soltera, lo cual no era fácil en 
aquellos tiempos. Solo doce años después se 
casó, con un buen compañero de trabajo, Ka-
zimierz Walentynowicz, cuyo apellido ella y su 
hijo Janusz llevarían a partir de ese momen-
to. Cuando contrajo cáncer a los 36 años y fue 
degradada, a pesar de muchos años de trabajo 
diligente, se rebeló contra la injusticia y escribió 
quejas y apelaciones durante tanto tiempo has-
ta que consiguió mejores condiciones laborales. 
Cuando las memorables protestas de los traba-
jadores de diciembre de 1970, en respuesta a un 
aumento drástico de los precios de los alimen-
tos, fueron reprimidas violentamente, se unió a 
los manifestantes y, desde entonces, permane-
ció en oposición al régimen gobernante hasta 
su fin, convirtiéndose en una de las disidentes 
más ruidosas, más obstinadas y más firmes.

“Una niña campesina que rezaba toda la noche 
para ser admitida en el astillero. Y luego, una 
ferviente activista de la Unión de la Juventud 
Polaca, una trabajadora superproductiva cuyo 
retrato colgaba frente a la puerta. Una activis-
ta social natural, con la profunda convicción de 
que las personas deben ser defendidas, que hay 
que estar con la gente. Luchando sola. Durante 
la huelga de 1970, cocinaba comida para los tra-
bajadores. Siempre dispuesta a ofrecer la ayuda 
más simple, a barrer, a lavar las escaleras”, es-
cribió sobre ella otro líder de la oposición, Jacek 
Kuroń.

A lo largo de sus años de actividad de oposición, 
estuvo sistemáticamente bajo vigilancia (según 
informes, por casi 100 agentes) y fue encarce-
lada varias veces. Sin embargo, era famosa por 
su tenacidad y por ser excepcional en hacerle la 

vida miserable a los servicios. Cuando fue des-
pedida justo antes de su jubilación por órdenes 
de las autoridades comunistas, estalló una huel-
ga en el astillero, exigiendo, entre otras cosas, el 
regreso de Walentynowicz al trabajo, pero tam-
bién la libertad de expresión, la libertad para 
formar sindicatos y unas condiciones de vida 
dignas. Las autoridades comunistas cedieron a 
la presión y prometieron satisfacer las deman-
das de los trabajadores del astillero, con el líder 
de la huelga, Lech Wałęsa, decidiendo poner fin 
a las protestas. Esto fue rechazado por las mu-
jeres, lideradas por Anna Walentynowicz y Alina 
Pienkowska (una enfermera en la clínica del as-
tillero). Fueron las mujeres quienes obligaron 
a regresar a los trabajadores que ya habían co-
menzado a abandonar el astillero. La huelga 
continuó, y para finales de agosto, hasta sete-
cientos lugares de trabajo en todo el país y unos 
setecientos mil trabajadores se habían unido. 
Las protestas de agosto dieron lugar al llama-
do “carnaval de Solidaridad”, un período de 
libertades civiles relativas y la transformación 
del sindicato en la organización de masas más 
grande de la historia de Polonia. En su apogeo, 
“Solidaridad” tenía diez millones de miembros 
hombres y mujeres. 

El “Carnaval” fue brutalmente interrumpido 
por la introducción de la ley marcial, y Anna 
Walentynowicz, junto con otros opositores, 
fue internada, es decir, encarcelada preventi-
vamente, sin sentencia judicial. En 1983, fue 
sentenciada a un año y medio de prisión, sus-
pendido, por coorganizar una huelga en el 
astillero. Pocos meses después, fue juzgada 
nuevamente por participar en un intento de 
erigir una placa conmemorativa de los mine-
ros asesinados durante las protestas en la mina 
Wujek. Esta vez fue encarcelada durante varios 
meses. 

Para los trabajadores y la oposición anticomu-
nista, “La Sra. Ania”, “esa pequeña mujer con su 
suéter”, fue un ícono, un símbolo de firmeza y 
valentía, y una verdadera – aunque discreta – lí-
der. Iban a ella en busca de consejos, le pedían 
que interviniera, y su pequeño apartamento en 
Gdańsk se convirtió en un lugar importante de 
encuentro para los disidentes. Cuando estalló 
la huelga, ella misma se negó a tomar el lide-

Los trabajadores del astillero 
querían que encabezara la huelga, 
pero dije que no podía, porque el 
rango de la causa caería si había 

una mujer al frente
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razgo: “Los trabajadores del astillero querían 
que encabezara la huelga, pero dije que no po-
día, porque el rango de la causa caería si había 
una mujer al frente”, dijo años después en la Ra-
dio Polaca. Reacia a comprometerse y negociar 
con las autoridades opresivas, entró en conflic-
to con Lech Wałęsa y se apartó (o más bien: fue 
apartada) del liderazgo de “Solidaridad”.

 Como siempre, criticó abiertamente los movi-
mientos sucesivos de la dirección del sindicato, 
incluida una decisión de unirse a la Mesa 
Redonda, es decir, negociaciones con las au-
toridades comunistas que terminaron en un 
compromiso y unas elecciones parlamen-
tarias parcialmente libres. Después de 1989, 
permaneció en la oposición, esta vez a la éli-
te gobernante post-Solidaridad, quedándose al 
margen de la política. Vivió para recibir recono-
cimiento y los honores que merecía solo al final 
de su vida. 

Murió trágicamente junto con 95 representan-
tes del estado polaco en el accidente del avión 
presidencial cerca de Smoleńsk en 2010. En 
2020, la revista estadounidense “Time” la nom-
bró una de las 100 mujeres que definieron el 
siglo XX. Sigue siendo un ícono y un símbolo 
de resistencia intransigente y firme en la lucha 
por la dignidad, la justicia y la democracia, y un 
símbolo de los destinos inextricablemente en-
trelazados de Polonia y Ucrania.

“Los trabajadores del astillero querían que en-
cabezara la huelga, pero dije que no podía, 
porque el rango de la causa caería si había una 
mujer al frente.”

Anna Kowalczyk 
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Polonia

Directora (de cine y teatro), 
guionista, actriz, traductora, 

productora, comentarista de la 
vida socio-política en Polonia, 

personalidad del mundo del cine

Soy quien soy,  
no pretendo ser otra 

persona y digo más o menos 
lo que pienso. Creo que a la 
larga eso compensa, genera 

respeto

 

Es hija de Henryk Holland e Irena Rybczyńska. Tie-
ne una hermana menor, Magdalena Łazarkiewicz, 
quien también es directora de cine y guionista. Se 
graduó en el Instituto Stefan Batory en Varsovia y 
luego estudió de 1966 a 1971 en el Departamento 
de Cine y Televisión de la Academia de Artes 
Escénicas en Praga. Fue testigo de la Primavera de 
Praga en 1968 mientras estaba en Checoslovaquia. 
Ha realizado sus películas en Francia, Alemania, 
Estados Unidos, República Checa y Polonia. Ha 

recibido tres nominaciones al Oscar (dos nomina-
ciones a mejor película en lengua no inglesa por 
los filmes: “Angry Harvest” e “In Darkness” y una 
a Mejor Guion Adaptado por la película “Europe, 
Europe”) y muchos otros premios, también fuera 
del ámbito cinematográfico. Ha colaborado con 
Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieślowski y Andrzej 
Wajda, entre otros.

Pertenece a un grupo de artistas vinculados al cine 
de la ansiedad moral. Ella misma admite estar ins-
pirada por la Nueva Ola Checoslovaca. Es miembro 
de la Academia de Cine Polaca, la Academia de 
Cine Europea y la Academia de Cine Americana.

Agnieszka Holland – Poland
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Ella proviene de una familia de la intelectualidad: 
sus padres eran periodistas. Su padre tenía an-
tecedentes judíos, su madre era católica. Ambos 
eran miembros del Partido Obrero Unificado 
Polaco, comunista. Cuando era niña, sobrevivió 
al suicidio de su padre, Henryk Holland. Se casó 
con el director eslovaco Laco Adamik, con quien 
tiene una hija, Kasia Adamik, también directora. 
En 2012, Adamik se declaró lesbiana. Es una 
defensora abierta de la comunidad LGBT+, y su 
madre también es igualmente abierta al respecto.

El camino de vida de Holland como artista es 
típico de su generación: censura comunista, 
ostracismo, incapacidad para hacer sus propias 
producciones, emigración. Después de la caída 
del comunismo en Polonia y Europa del Este, 
continuó con sus proyectos, en los que, como 
antes, planteaba preguntas sobre temas funda-
mentales y problemas, como el antisemitismo, 
el impacto de los sistemas totalitarios sobre 
la vida humana, la condición humana frente 
a experiencias extremas (guerra, emigración, 
exilio), los límites de la libertad y el riesgo de 
sometimiento, la actitud hacia los animales y la 
naturaleza. También le interesaban las biografías 
de figuras prominentes y sus enredos y talentos 
personales. El tema de los filmes de Holland es 
también su visión crítica de la Iglesia Católica: las 
preguntas sobre Dios, trascendencia, identidad 
son frecuentes en sus películas.

Es difícil señalar un solo valor universal por el 
cual haya luchado. Tal vez, como artista, sería 
la libertad. Y debido a que proviene de Europa 
del Este, de Polonia, ¿esa libertad también tuvo 
colores políticos? Después de todo, debido a 

su origen, tuvo que enfrentarse a una serie de 
restricciones (por ejemplo, censura, falta de 
contacto con el mundo libre, estar en prisión). 
Se expresó, y sigue haciéndolo, en contra de 
todo lo que amenaza la libertad. También contra 
las restricciones a la libertad de expresión y la 
libertad creativa.

Ha alcanzado fama y notoriedad internacional, 
aunque nunca fue su principal objetivo como 
directora. Tampoco ha tenido nunca la ambición 
de dar conferencias o soltar “verdades reveladas”, 
como ella misma dijo alguna vez. Lo que ha teni-
do y sigue teniendo que decir, lo ha transmitido 
a través del lenguaje del cine. Y precisamente el 
hecho de que haya logrado mantener su libertad 
puede considerarse su éxito. Es gracias a esto 
que sus películas, a menudo en la convención de 
cuentos de hadas, fábulas, arquetipos, tienen un 
impacto en el público. El mundo visto a través 
de los ojos de Holland desmantela esquemas, 
limitaciones y estereotipos culturales, “raspa las 
capas de la complacencia”, muestra la pequeñez, 
pero también la grandeza (a menudo temporal) 
del ser humano, plantea preguntas sobre el 
significado del arte y el acto de la creación. Sus 
películas causan incomodidad y no son cómodas 
para la persona promedio. No dan respuestas 
fáciles ni sencillas a las preguntas planteadas por 
la artista.

Como polaca con un origen difícil (pero también 
de carácter, como ella misma admite), ha cam-
biado la forma de pensar de muchas mujeres y 
hombres polacos. Sobre todo, porque toca temas 
sensibles en la cultura y la mentalidad polacas, 
como el antisemitismo, el catolicismo “de papel”, 
la falta de sensibilidad hacia el sufrimiento de 
los animales y las personas, especialmente 
aquellas con diferente color de piel. Las obras de 
Holland provocan la discusión, y cada una de sus 
películas es el comienzo de un cambio.

Además de su trabajo artístico, también ha hecho 
historia como luchadora por los derechos de las 
mujeres y la comunidad LGBT+, así como opo-
nente del racismo, el antisemitismo y la exclusión 
social. Es especialista en la representación de 
motivos revolucionarios, lo que ha logrado a 
través de sus elecciones artísticas y experiencias 
de vida.

Cuando elegimos la comodidad 
–tanto en los ámbitos político 
como en el de la vida diaria– por 
encima de los valores por los que 
Europa ha luchado durante años, 
terminaremos como dijo Churchill: 

no tendremos ni  
comodidad ni valores
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Su legado es muy amplio. Incluye no solo 40 
películas y series dirigidas, sino también 23 
guiones escritos y varios papeles actorales. 
Holland también es conocida como directora de 
producciones teatrales y televisivas. Además, ha 
traducido literatura checa al polaco, siendo su 
traducción más famosa la novela de M. Kundera 
“La insoportable levedad del ser”.

Participó en eventos importantes para Europa 
y Polonia. Como estudiante en la Academia 
Checa de Artes Escénicas, participó en huelgas 
estudiantiles durante la Primavera de Praga. Fue 
arrestada por la policía de seguridad checoslo-
vaca bajo sospecha de contactos con grupos que 
traficaban publicaciones ilegales (el caso de los 
“montañeros de los Tatras”). Pasó varias semanas 
en prisión.

En 1981, después de que se declarara la ley mar-
cial en Polonia, decidió quedarse en Francia. Es 
partidaria de la presencia de Polonia en la Unión 
Europea. Fue nombrada Persona del Año 2023 
por “Gazeta Wyborcza” (uno de los principales 
periódicos polacos) “en reconocimiento a sus 
logros artísticos y valentía cívica”.

Edyta Głowacka-Sobiech
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Me parece que los polacos  
necesitan urgentemente psicoterapia, 
tanto colectiva como individual, 

porque ni nuestra escuela, ni nuestra 
cultura, ni la Iglesia están basadas 
en la introspección, y la confesión 

sola no siempre es suficiente. A pesar 
de este catolicismo nuestro, veo 

muy poco que las personas se hagan 
responsables de sí mismas
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Dorka 

Gryllus
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Hungría

Actriz, directora, 
cantante

Soy una artista, necesito 
ayuda para poder entender 
el sistema de poder y 

dinero. Solo puedo pensar 
en cuestiones humanas 

importantes y creer en una 
verdad ingenua y específica. 
Así fue, y creo que seguirá 

siendo así

Siendo hija de un director y una música, estudió 
actuación y se convirtió en miembro del elenco 
del Teatro Csiky Gergely, donde trabajó con influ-
yentes directores húngaros. Participó en diversas 
producciones cinematográficas y televisivas en 
Hungría primero, luego se mudó a Berlín, donde 
aprendió alemán desde cero.

Como freelance, ha actuado en muchas películas 
húngaras, británicas y alemanas, y ha sido ga-
lardonada en festivales internacionales. Se hizo 
conocida por un gran público internacional a tra-

vés de la película de Fatih Akin “Soul Kitchen” y 
la de Sam Garbaski “Irina Palm”. Dorka Gryllus 
también fue la cantante principal de la banda ber-
linesa RotFront.

Después del nacimiento de su primer hijo, se 
mudó de nuevo a Budapest, pero sigue tra-
bajando en producciones cinematográficas 
internacionales. Prefiere trabajar en colaboracio-
nes artísticas que miren más allá del repertorio 
clásico y renueven el lenguaje del teatro. En su de-
but como directora, contribuyó a una obra que 
habla de manera poco convencional sobre la se-
xualidad humana.

Dorka Gryllus – Hungary
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Nació en la era Kádár como hija de un director y 
una música. Cuando comenzó su carrera en la 
década de 1990, Hungría experimentaba una 
transición política y social pacífica hacia una de-
mocracia parlamentaria. 

Dorka encontró su segundo hogar en Alemania 
en la época en que Hungría se convirtió en miem-
bro de la UE (2004), pero luego, tras dar a luz a su 
primer hijo, regresó a Hungría. Fue un momento 
en el que se alzaron duras críticas contra el go-
bierno por sus políticas que afectaban al Estado 
de derecho, los medios de comunicación, la so-
ciedad civil, la libertad artística y los derechos 
humanos. Volvió a implicarse y a hacerse más vi-
sible en el ámbito público húngaro.

Su sueño adolescente era convertirse en sacer-
dotisa luterana, como su modelo en la iglesia de 
Deák tér, Budapest. Estudió teología durante un 
semestre, pero finalmente terminó preparándose 
para convertirse en actriz. Estas dos profesiones 
tienen algo en común, explicó en una entrevista. 
Ambas se tratan de transmitir un mensaje. “No es 
casualidad que las actrices sean llamadas las sa-
cerdotisas de Talia”. 

Se convirtió en miembro del prestigioso elenco 
del Teatro Csiky Gergely, en Kaposvár, donde tra-
bajó con influyentes directores húngaros. 

También participó en varios proyectos cinema-
tográficos y televisivos, tanto húngaros como 
extranjeros, y después de un tiempo le resultó 
difícil combinar estos trabajos con los de Kapos-
vár. Cuando dejó el elenco allí, no recibió ofertas 
de trabajo de otros teatros húngaros. Así que 

comenzó a trabajar como freelance, y luego se 
mudó a Berlín, donde aprendió alemán desde 
cero. 

En poco tiempo, se convirtió en una actriz bus-
cada en toda Europa, capaz de actuar en tres 
idiomas. Ha sido galardonada en festivales inter-
nacionales. Se hizo conocida por un gran público 
internacional a través de la película de Sam Gar-
baski “Irina Palm” (2007) y la de Fatih Akin “Soul 
Kitchen” (2009). Le gustaba colaborar con direc-
tores que experimentan y trabajan para un teatro 
socialmente reflexivo, abierto, diverso y demo-
crático. También fue la cantante principal de la 
banda berlinesa RotFront. Sin embargo, nunca 
perdió su conexión con la escena teatral húngara. 
Trabajó con pequeños elencos independientes 
como el Trojka Theatre Company o Gólem, una 
compañía de teatro judío con sede en Budapest.

Dorka encontró su segundo hogar en Alemania 
en el momento en que Hungría se convirtió en 
miembro de la UE (2004), pero luego, después 
de dar a luz a su primer hijo, se mudó de nuevo a 
Hungría. Este fue un momento en el que se eleva-
ron críticas serias contra el gobierno en relación 
con sus políticas que afectan al Estado de dere-
cho, los medios de comunicación, la sociedad 
civil, la libertad artística y los derechos humanos. 
Volvió a ser activa y más visible en la esfera públi-
ca húngara. 

Como dice en entrevistas, vivir y trabajar en el 
extranjero no solo formó su personalidad, sino 
también su visión del mundo. Comenzó a expre-
sar su opinión sobre temas sociales de forma 
más clara. En 2011, miles de personas se mani-
festaron en Budapest contra la polémica nueva 
ley de medios de comunicación de Hungría. Gry-
llus fue quien leyó una lista de las demandas 
de los manifestantes, que incluían una revisión 
constitucional de la ley, y otras garantías sobre la 
confidencialidad de las fuentes de los periodistas. 

En 2017, estuvo entre los numerosos intelectua-
les húngaros que se manifestaron en defensa 
de la Universidad Centroeuropea y la libertad 
académica, cuando el régimen introdujo regula-
ciones para hacer imposible su funcionamiento 
en el país. De manera similar, mostró pública-
mente su solidaridad con los estudiantes de su 
alma mater, la Universidad de Artes de Teatro y 
Cine de Budapest, quienes luchaban contra los 

Los hombres escribieron las  
obras, rodaron las películas, y hay 
una representación de las mujeres, 
pero a las propias mujeres se les 
olvidó preguntar cómo pensaban 
que era. En las películas, los 
hombres querían ver a mujeres 
jóvenes al lado de hombres 

mayores. Esos hombres envejecen, 
pero las mujeres no
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esfuerzos del gobierno por reestructurar la insti-
tución con base ideológica.

Sigue trabajando en producciones cinemato-
gráficas internacionales. Prefiere trabajar en 
colaboraciones artísticas que vayan más allá del 
repertorio clásico y renueven el lenguaje del tea-
tro. 

En sus recientes declaraciones públicas, Gryllus 
aprovecha cada oportunidad para hablar so-
bre el edadismo y sus impactos negativos en las 
mujeres de la industria cinematográfica y la so-
ciedad en general. Critica abiertamente cómo a 
las actrices mayores de 40 años se les dan menos 
roles y oportunidades. Esto también está relacio-
nado con el problema de la representación de 
grupos de mayor edad en el cine y la narración 
artística en general. Las narrativas femeninas no 
están igualmente representadas en la industria 
del entretenimiento, los personajes mayores, es-
pecialmente las mujeres, a menudo aparecen 
unidimensionales y estereotípicos en el cine y la 
televisión, y con mucha más frecuencia se retra-
tan como personas pasivas, dignas de lástima y, 
a menudo, irrelevantes para la historia principal.

Gryllus a menudo insta a que los proyectos ar-
tísticos cuenten más historias centradas en las 
mujeres. Se siente orgullosa de haber interpre-
tado mujeres fuertes e independientes. Cree que 
romper con la imagen de cuidadora y reprimida 
para ofrecer retratos de mujeres más empo-
deradas, capaces y complejas tendría un gran 
impacto en la igualdad de género. Interpretar a 
la mujer en la obra “Glasswall” sobre la violencia 
doméstica es un ejemplo de sus recientes contri-
buciones a esta caracterización más matizada y 
menos superficial de las mujeres. 

Dorka aboga por representaciones multifacé-
ticas y realistas, y esta demanda, así como su 
reflexión sobre la riqueza de la experiencia huma-
na, impulsa no solo su trabajo como actriz, sino 
también, últimamente, como directora. En su 
obra debut, “SX_MCHN” del año pasado, plantea 
preguntas como si somos conscientes de nuestra 
sexualidad o si simplemente seguimos las expec-
tativas que la sociedad, nuestro entorno social 
o nuestro género imponen sobre nosotros. Este 
tema poco convencional es una elección parti-
cularmente valiente en una sociedad donde la 
legislación es seriamente restrictiva respecto a la 
adopción para parejas del mismo sexo o el reco-
nocimiento legal del cambio de género, y donde 
el gobierno está creando activamente una narra-
tiva en la que la “ideología” de género y LGBT+ se 
considera una amenaza para la “normalidad”.

Dorka habla abiertamente en público sobre su fe 
y su vida religiosa. Cuando se le entrevista, tam-
bién es honesta en algunos aspectos de su vida 
privada, como el desafío de encontrar un equi-
librio entre la carrera y la maternidad, gestionar 
una relación igualitaria con su esposo o la expe-
riencia de tener un hijo a una edad relativamente 
avanzada. Su dedicación a la expresión auténti-
ca y abierta de sí misma en cada situación ofrece 
una gran inspiración para las mujeres. Dorka Gry-
llus también es embajadora de la Fundación de 
Arte Autista, y ha estado ayudando a las personas 
con autismo a llevar una vida con dignidad.

Fanni Bársony

El sexo es más como una escala...  
Por supuesto, podemos decir que esta 
pared es verde, aunque en realidad 
sea blanca. Puedes mentir sobre la 
sexualidad humana siendo bipolar, 

pero ¿para qué?
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Anna 
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Hungría

Política socialdemócrata 
húngara, segunda mujer 
miembro del Parlamento 

de Hungría, y en octubre de 
1956, ingresó al gobierno de 
coalición como presidenta 

del Partido Socialdemócrata 
reconstituido

No se le pediría a una  
persona que se está ahogando 
un documento sellado para un 

salvavidas

Como una líder internacionalmente conocida de 
los socialdemócratas, luchó por la democracia y 
la libertad en Hungría y en el exilio durante más 
de medio siglo. En el período de entreguerras, 
sus discursos parlamentarios como miembro 
femenina de la oposición dieron voz a las personas 
de la clase trabajadora, especialmente a las mu-
jeres. Sus opiniones políticas representaban una 

esperanza para aquellos ciudadanos en el país que 
querían evitar una toma comunista después de la 
Segunda Guerra Mundial. Durante la revolución 
de 1956, como miembro del gobierno de coalición 
democrático, expresó de manera decidida la visión 
de una Hungría democrática. Sus opiniones sobre 
los Estados Unidos de Europa fueron reconocidas 
por las instituciones europeas durante sus largos 
años como emigrante. Su valentía personal 
la convirtió en una leyenda y su fama fue una 
inspiración durante la lucha contra el comunismo 
y por el éxito del cambio de régimen en el año de 
los milagros – 1989–1990 – en su país natal y en 
Europa Central. 

Anna Kéthly – Hungary
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Anna Kéthly nació en 1889 como la segunda hija 
de una modesta familia trabajadora de nueve 
hermanos, creció en el campo y no recibió 
mucha educación. 

Después de la Revolución Húngara de 1956, viajó 
al Oeste como Ministra de Estado del gobierno 
revolucionario de Imre Nagy, y nunca pudo regre-
sar a su patria tras la intervención de las tropas 
soviéticas el 4 de noviembre y la brutal represión 
del nuevo régimen comunista. Murió en Bélgica 
en 1976, a los 87 años.

«No se puede parar en la pendiente», escribió 
Anna Kéthly sarcásticamente en la publicación 
de emigrados parisina Irodalmi Újság a mediados 
de los setenta, refiriéndose al libro autobiográfico 
de György Marosán, al que el demagogo comu-
nista dio el sugerente título: «Hay que seguir el 
camino». En un momento, ambos participaron 
en la política del movimiento socialdemócrata. 
Pero, mientras Kéthly permaneció fiel a sus con-
vicciones democráticas hasta el final de su vida, 
Marosán se convirtió en la figura principal de la 
sangrienta represión de la revolución húngara de 
1956 y de la guerra de independencia.

Anna Kéthly se convirtió en socialdemócrata 
después de estar activa en el movimiento sindi-
cal: mientras daba la bienvenida a la revolución 
democrática de 1918, no aceptó las atrocidades 
de la breve dictadura proletaria de 1919, la “co-
muna” húngara. En medio de la libertad limitada 
de la era nacional-conservadora de Horthy, se 

postuló para las elecciones parlamentarias de 
1922 y se convirtió en la segunda mujer miembro 
del Parlamento de Hungría. Sabía que no podría 
convencer a los representantes del gobierno: 
“Nuestros discursos hablan a la historia,” declaró. 

Pronto ganó popularidad por su elocuencia. Lu-
chando por los derechos iguales de las mujeres 
que vivían como ciudadanas de segunda clase, 
se burló del hecho de que no se les permitiera 
votar hasta los treinta años: “aparentemente 
basándose en que las mujeres crecen y alcanzan 
la madurez más tarde que los hombres.” Kéthly 
llamó a la prohibición del aborto el “párrafo 
vergonzoso.” Regularmente alzó su voz por la 
elevación de los desposeídos y pobres, por 
la mejora de la situación de vivienda de los 
trabajadores y por la expansión de los programas 
de salud pública.

Sobre la cuestión de las grandes pérdidas territo-
riales tras la Primera Guerra Mundial, adoptó una 
postura moderada contra la ilusión irredentista y 
el antioccidentalismo del eslogan “No, no, nun-
ca”: “Para nosotros, un país pequeño confinado a 
fronteras estrechas, es muy arriesgado oponerse 
a las corrientes europeas de ideas, especial-
mente porque luchamos –aunque hay quienes 
no comparten este objetivo– por una revisión 
pacífica y justa de la paz sin derramamiento de 
sangre, y enfatizo esto, sin derramamiento de 
sangre,” resumió su posición en 1922. Oponién-
dose a las tendencias de extrema derecha que 
ganaban fuerza en la década de 1930, luchó 
resueltamente contra las leyes antisemitas que 
despojaban a las personas de sus derechos en el 
parlamento. Su valentía personal se caracterizó 
por su declaración: “¡El que tiene miedo, que se 
ponga a trabajar como doncella de confitería!” 
Mantuvo su mandato hasta 1944. Tras la invasión 
de la Alemania nazi el 19 de marzo, tuvo que 
esconderse hasta la liberación de Budapest. 

Para entonces, sus relaciones internacionales se 
habían expandido gradualmente: los líderes de 
los partidos socialdemócratas europeos, incluido 
el Partido Laborista Británico, la consideraban 
una de las políticas más importantes de la 
izquierda democrática húngara. En 1945, junto 
a ellos, esperaba que se pudiera evitar la toma 
comunista en Hungría. Dentro de su propio 

Para nosotros, un país pequeño 
confinado a estrechas fronteras, 
oponernos a las corrientes de ideas 
europeas es algo muy arriesgado, 

especialmente cuando nos 
esforzamos —aunque hay quienes no 
comparten este objetivo— por luchar 
por una revisión honesta y justa de la 
paz sin derramamiento de sangre  

—y subrayo esto—  
sin derramamiento de sangre
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partido, se opuso firmemente a los conciliadores 
y colaboradores, pero también a aquellos que se 
volvieron indulgentes con los partidarios del régi-
men “aristocrático” de la época de entreguerras. 
En vano. Para 1947-1948, como describió más 
tarde en su emigración, en el país ocupado los 
“muscovitas destruyeron las fuerzas de la demo-
cracia una tras otra.” Tras el establecimiento de la 
dictadura estalinista, no pudo evitar su destino: 
pasó cuatro años en prisión, sin sentencia. Tras 
su liberación, el debilitado sistema comunista 
intentó ganarse su confianza, pero Kéthly no 
renunció a sus ideales de democracia multipar-
tidista. Después del estallido de la revolución en 
octubre de 1956, ingresó al gobierno de coalición 
como presidenta del Partido Socialdemócrata 
reconstituido. En Viena, hizo contacto con sus 
amigos extranjeros afines, participó en la reunión 
de la Internacional Socialista cuando llegó la 
noticia de la “hermandad proletaria internacio-
nalista” soviética. 

Primero, Anna Kéthly hizo esfuerzos en Nueva 
York, en las Naciones Unidas, para obtener 
apoyo internacional para el pueblo húngaro y su 
revolución aplastada. La “causa húngara” (con 
la excepción de los gobiernos resentidos del 
mundo comunista) estuvo rodeada de simpatía 
y solidaridad general. Sin embargo, en medio de 
las condiciones de la Guerra Fría, la ministra de 
Estado que se había convertido en emigrante 
no pudo hablar en la asamblea. Expresó su 
decepción de la siguiente manera: “no se le 
pediría a una persona que se está ahogando un 
documento sellado para un salvavidas.” Regresó 
a Europa y continuó trabajando como una de las 
líderes más respetadas de las diversas y siempre 
en disputa organizaciones emigrantes húngaras. 
Consideraba que la creación de un Estados Uni-
dos de Europa era una idea progresista. Aunque 
previamente había rechazado todos los premios, 
en 1957 aceptó el Premio Europeo de la Paz del 
Consejo de Europa: la medalla de oro muestra un 
mapa de Europa rodeado de estrellas. Anna Ké-
thly recibió la medalla en la reunión ceremonial 
de la asamblea de la organización. Llevaba un 
vestido negro, su rostro estaba cubierto por un 

velo. Los representantes de 16 países europeos se 
pusieron de pie y aplaudieron en su honor.

Hacia el final de su vida, a los 83 años, voló 
a Israel, donde plantó un árbol en el parque 
conmemorativo de Yad Vashem. Visitó el país 
por invitación de la Primera Ministra Golda Meir, 
quien, en reconocimiento a su valentía durante 
la era de la persecución de los judíos, recibió 
en su casa a la otra gran dama del movimiento 
socialdemócrata. 

Nunca abandonó las demandas de ‘56 –nunca 
aceptó compromisos ni a la derecha ni a la 
izquierda. A finales de la década de 1950, una vez 
más fue considerada una enemiga pública en su 
país. “Anna Kéthly y algunos de sus colaborado-
res hicieron todo lo posible por seguir fielmente 
las instrucciones de sus modelos y mentores 
[...], sus jefes directos, los políticos húngaros 
de la época de Horthy, y ayudar a mantener a 
la burguesía húngara en el poder,” escribió el 
principal periódico del partido estatal húngaro 
denunciándola como una socialdemócrata 
de derecha. La política envejecida, exiliada 
para siempre, se mantuvo firme en los ideales 
democráticos de la revolución incluso durante 
el periodo de cambios internacionales reales y 
distensión. No pudo ser testigo del colapso de los 
sistemas comunistas en Europa Central y del Este, 
el triunfo de las ideas europeas, la adhesión de 
Hungría a la Unión Europea, la restauración de su 
reputación y honor. Sus cenizas fueron traídas de 
vuelta a su país después del cambio de régimen 
en 1989–1990 y enterradas junto a los mártires 
de la revolución de 1956. Hoy, estatuas y plazas 
preservan su memoria en el país, y se ha hecho 
una película sobre su vida.

István Hegedűs
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Ottilia 
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Hungría

Socióloga, miembro de 
la oposición democrática, 

fundadora del Fondo para el 
Apoyo a los Pobres, editora

de Beszélő samizdat, 
miembro del 

Parlamento Húngaro

Con coraje, paciencia,  
y un largo trabajo pequeño, 

nosotr*s, este pequeño pueblo, 
aquí un poco al este del centro 
de Europa, podemos luchar 
para vivir en el tipo de sistema 

que la mayoría desea

Fue una socióloga que, con su enorme experien-
cia de trabajo de campo, sensibilidad social y 
profundo sentido de solidaridad, centró su in-
vestigación principalmente en los pobres, los 
gitanos, los sin hogar y otras capas sociales 
desfavorecidas.

Solt fundó la primera gran organización civil de-
dicada a la pobreza, el Fondo para el Apoyo a 
los Pobres, en 1979, en oposición al sistema co-
munista. Se convirtió en organizadora, en una 
“institución” de la actividad cívica. Fue editora y 
publicó regularmente en Beszélő, el samizdat de 

la oposición democrática y, a pesar de la constan-
te vigilancia policial y las búsquedas en su hogar, 
ayudó a crear la Red de Iniciativas Libres. Esta-
blecer una “segunda publicidad” fue un acto de 
desafío valiente por la libertad de expresión, ya 
que los autores ignoraban la censura y los tabúes.

Después del cambio de régimen, fue miem-
bro del Parlamento en nombre de la Alianza de 
Demócratas Libres (SZDSZ), el partido liberal 
anticomunista que surgió de la oposición de-
mocrática. Tras varias tragedias personales y un 
accidente de coche, murió en 1997.

Ottilia Solt – Hungary
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Ottilia Solt nació en 1944. Creció en la Hungría 
comunista, que anunciaba el amanecer de un 
mundo nuevo, igualitario y justo, pero en rea-
lidad no estaba basado en la igualdad ni en la 
justicia. La carrera académica de Solt fue blo-
queada, y perdió su empleo debido a sus puntos 
de vista y su actividad. A pesar de estar desem-
pleada y de carecer de dinero, seguía siendo una 
persona que siempre podía ayudar a aquellos 
más necesitados que ella.

“Su apartamento en la calle Komjádi (…) funcio-
naba como una especie de salón plebeyo, donde 
podías encontrar a un periodista occidental in-
teresado en la oposición doméstica, al católico 
conservador del ‘56, a un artista visual no confor-
mista de vanguardia, a un sociólogo buscando 
consejo profesional, a un experto incomprendi-
do en Shakespeare, a un editor de un samizdat 
universitario, a un ecologista radical, a una mu-
jer proletaria que se mudó de Trípoli a Újpalota, 
a una poeta gitana y a una trabajadora de apoyo 
gitana que viajaba desde Boldva o Szatmárcse-
ke a Budapest”, así era el estilo de vida de Ottilia 
Solt en la década de 1980, según el sociólogo y 
amigo cercano Gábor Havas. Al estar desemplea-
da, focalizó su energía en diversas actividades de 
la oposición democrática.

Ya en 1971, Solt participó en la encuesta nacional 
sobre los gitanos realizada por István Kemény y 
descubrió la alta tasa de deserción escolar entre 
los niños gitanos, destacando también que las 
escuelas segregadas ofrecían una educación mu-
cho peor que las regulares. Describió la vida de 
las familias sin educación ni habilidades, y las es-
pantosas condiciones de vivienda en los barrios 

marginales, cuya existencia era anatema para 
una ideología oficial que propagaba el domi-
nio de la clase trabajadora. En el recién formado 
grupo de sociología del Instituto Pedagógico de 
Budapest, estudió las prácticas de crianza de los 
trabajadores y la relación entre la socialización y 
el rendimiento escolar, así como la jerarquía den-
tro de la clase trabajadora de Budapest.

Solt era muy cuidadosa con el uso del lenguaje. 
Ella creía que el lenguaje era abusado por la éli-
te, y los eufemismos presentaban al “socialismo 
existente” de una manera favorable. La pobreza 
era negada, y la discriminación contra la minoría 
gitana era inapropiable. Solt mostró los defec-
tos estructurales del sistema, como la falta de 
igualdad y justicia social. Los pobres debían ser 
llamados pobres, porque debía ser comprensible 
para el público, afirmaba. Los que son pobres son 
los que no tienen, mientras que otros “tienen” 
algo. Los primeros están coaccionados por la ne-
cesidad, mientras que los últimos disfrutan de la 
libertad y seguridad individual. La privación eco-
nómica estaba estrechamente relacionada con la 
falta de dignidad humana, libertad para elegir, e 
igualdad de opciones.

En 1979, el Instituto Pedagógico de Budapest la 
despidió por publicar su estudio sobre los pobres 
en una publicación samizdat y por firmar la Car-
ta 77 en solidaridad con los disidentes checos, un 
claro acto de solidaridad europea y una postura a 
favor de la libertad humana. Posteriormente, en-
contró un trabajo en una escuela primaria, pero 
pronto también fue expulsada de allí.

En 1979 se fundó SZETA (Szegényeket Támoga-
tó Alap), el Fondo para el Apoyo a los Pobres. 
SZETA no solo fue su creación y fruto, sino que 
ella misma se convirtió en una institución. SZE-
TA ayudó a los necesitados, aquellos excluidos 
de la atención estatal. Los miembros de SZETA 
recolectaban dinero y ropa, y distribuían do-
naciones directamente a las familias que los 
fundadores conocían durante su trabajo de cam-
po sociológico. 

Los miembros de SZETA participaron en eventos 
de oposición para hacer visibles a los actores cul-
turales independientes y recolectar dinero. Un 
concierto inaugural, con el famoso pianista Zol-
tán Kocsis, fue cancelado a último minuto por las 
autoridades, y así se perdieron las donaciones. 
Posteriormente, los organizadores “se fueron a la 

[Sistema] en el que ricos y  
pobres, grandes y pequeños, 

tradicionalistas e innovadores, de 
derecha e izquierda, pueden luchar 
constantemente y ponerse de acuerdo 
entre sí. Donde el monopolio del poder 
y la violencia policial no sofocan los 
intereses y opiniones. Donde ningún 
modo de vida y ningún pensamiento 
es perseguido, aunque no le guste  

a la mayoría 
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clandestinidad” para evadir la mirada inquisitiva 
de los funcionarios del estado.

La oposición democrática húngara mantenía 
contacto constante con europeos afines, por 
ejemplo, con la “Solidarność” polaca. La estre-
cha y, a menudo, arriesgada cooperación incluía 
el contrabando de literatura prohibida o la or-
ganización de unas vacaciones de 2 semanas en 
Hungría para más de veinte niños polacos desfa-
vorecidos, financiado y ejecutado por miembros 
de la oposición democrática, entre ellos Solt 
misma.

En Beszélő, el samizdat de la oposición demo-
crática, publicó sus experiencias con SZETA y se 
convirtió en editora. Establecer una “segunda pu-
blicidad” fue un acto valiente de desafío por la 
libertad de expresión. Los autores ignoraban la 
censura y los tabúes.

En el momento del cambio de régimen en 1989, 
el hogar ideológico de Solt era la ferozmente an-
ticomunista Alianza de Demócratas Libres, un 
partido liberal con raíces en la oposición demo-
crática. Se convirtió en miembro del parlamento, 
pero no se consideraba una “animal político”. In-
tentó usar su posición para la representación de 
los desfavorecidos. El servicio, en lugar del po-
der o el privilegio, fue su motivación y ambición 
personal.

Tras la desaparición del comunismo, su obstina-
da dedicación a los desfavorecidos difícilmente 
pudo reconciliarse con las duras realidades eco-
nómicas de la transformación económica hacia 
una economía de mercado que a menudo de-
jaba a los pobres aún más empobrecidos. Fue 
venerada, pero sus puntos de vista se volvieron 
periféricos, al igual que los objetos de su investi-
gación. Su legado, la esencia de la “plataforma 
Solt”, fue resumido por el historiador y periodis-
ta Sándor Révész como “abogar por una política 
social a largo plazo que erradique las causas 
estructurales de la pobreza, y tenga una sensi-
bilidad excepcional hacia las violaciones de los 
derechos humanos, las acciones ilegales de las 
agencias de la ley, y la persecución de los refugia-
dos y los sin techo.”

Desde 2022, que marcó el 25 aniversario de su 
muerte, una pequeña plaza en Budapest lleva el 
nombre de esta gran mujer húngara.

Monika Pál
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Todos podemos sentir  
lo deprimente que es para una  
gran clase media sumergirse de 
nuevo en la monotonía de las 

preocupaciones diarias y la constante 
y forzada resignación: ¡el verdadero 
drama son los millones de abajo! (…) 

¿Qué será de este millón?
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